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Полный вперёд!!! 

ПОРА БЫ 
И ЗА ВЕСЛА... 



Читатель, вы обратили внимание на 
новый шрифт в названии журнала? 
А ведь он очень старый: таким был еще 
в самом первом номере в 1922 году... 
Смотрится же вполне современно, прав­
да? 
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СОРЕВНОВАНИЕ 
КАРИКАТУРИСТОВ 

Привычно включив персональный компьютер 
«Агат» (отечественный, продажа во всех хозмагазинах, 
цена вполне доступна: 5000 рублей), Крокодил задал 
ему вопрос: сколько у нас в стране клубов карикату­
ристов? 

Мощный поток информации сбил Крокодила с ног: 
— Алма-атинский клуб «Черным по белому», вильнюсский «Хомо 

сапиенс», воронежский «Шедевр», воркутинский «Риск», днепропе­
тровский «Гопак», Ереванский клуб карикатуристов, запорожская 
«Карусель», калининградская «Клюква», каунасский «Шайпокяй», 
киевский «Архигум», Ленинградский клуб карикатуристов, ленин­
градская «Кунсткамера», Московский клуб карикатуристов при 
«Комсомольской правде» и «Собеседнике», новосибирское «Ядро 
Мюнхгаузена», Клуб одесских карикатуристов, одесская «Линия», 
омский «Гротеск», самаркандский «Изюм», ставропольский «Сюр­
приз», челябинская «Клюква»... 

— Грандиозно! — восхитился Крокодил. Но, поостыв, подумал, 
что вал, как показывает опыт, еще не достижение. 

— А скажи-ка, дядя,— спросил он «Агат»,— эти художники 
могут работать оперативно, весело, профессионально? 

— А ты-то на что? — проскрипел компьютер.— Тебе и карты 
в руки. Сам определяй их уровень. 

— Действительно,— согласился Крокодил,— объявлю-ка я кон­
курс клубов на лучшую карикатуру. 

— Недемократично,— возразил «Агат».— Ты захлопываешь двери 
перед карикатуристом-индивидуалом. 

— Да? Тогда неохваченных художников я приглашу тоже. Чем 
больше народа, тем лучше. Итак, объявляется конкурс на лучшую 
карикатуру года. 

Принимая во внимание, что в период гласности СЛОВО — напеча­
танное, радиофицированное или просто сказанное — заметно опере­
дило ИЗОБРАЖЕНИЕ, конкурс проходит под девизом 

«ГЛАЗАМИ ГЛАСНОСТИ » 
С такой пометкой на конверте следует присылать мне рисунки. 
— Устанавливаю премии,— решил Крокодил.— ПЕРВАЯ — ТРИ­

СТА РУБЛЕЙ, ДВЕ ВТОРЫХ — ПО ДВЕСТИ, ТРИ ТРЕТЬИХ — ПО 
СТО. Это как — демократично? 

— Нет,— снова заартачился компьютер.— Гласность так глас­
ность! Зарезервируем ЕЩЕ ОДНУ ПРЕМИЮ— ЧИТАТЕЛЬСКУЮ. 
Пускай читатели сравнивают конкурсные рисунки, которые ты бу­
дешь публиковать в течение года, голосуют, кого из художников они 
считают самым-самым... Если их мнение разойдется с твоим, ты 
ВСЕ РАВНО отдашь читательскому кумиру ЕЩЕ ОДНУ ПЕРВУЮ 
ПРЕМИЮ. 

— Справедливо,— сказал Крокодил и уселся писать пригла­
шения к конкурсу клубам, художникам-индивидуалам и Ассоциа­
ции карикатуристов, которая, наконец-то... 

НАКОНЕЦ-ТО! 
Получила официальный статус Ассоциация карикатуристов СССР — добровольная общественная организа­

ция, объединяющая на основе общих творческих интересов всех работающих в жанре карикатуры, вне зависимо­
сти от их профессиональных занятий. 

Основные задачи Ассоциации: координация деятельности художников, творческих объединений, клубов; 
исследование и пропаганда советской карикатуры; развитие международных связей; организация, проведение 
и участие в зарубежных, всесоюзных, республиканских, городских выставках; теоретические исследования 
в области парадоксального мышления; издательская деятельность; контроль за соблюдением авторского права 
и, наконец, создание Музея карикатуры в Москве и его филиалов по стране. 

Членом Ассоциации может быть любой художник и любая организация, работающие в области карикатуры. 

Почетный президент Ассоциации— Михаил Кузьмин, ленинградский искусствовед, избранный в 1986 году на 
неформальной конференции по карикатуре в Риге. 

Учредитель Ассоциации— Всесоюзное объединение «Рекорд» Министерства культуры СССР. 

Ассоциация действует на принципах самодеятельности и самоокупаемости. 
Адрес: Москва, Профсоюзная ул., 100. Выставочио-творческое объединение «Дом 100», Ассоциация карикату­

ристов СССР. Председатель организационного комитета Михаил Златковский. 
Карикатуристы! ВСТУПАЙТЕ В РЯДЫ АССОЦИАЦИИ! 



НОВАЯ РУБРИКА! 

Рисунок 
О. ЭСТИСА. 

ЧТО 
ТАКОЕ 
КЧП? 

ВНИМАНИЕ: 
НОВЫЙ КОНКУРС! 

Крокодил любит своих читателей. Любовь эта родилась вместе с ним и вот уже почти семьдесят лет 
озаряет своим животворным светом его жизнь. Из этого возвышенного чувства появились многие 
начинания, рубрики, разделы журнала, так прочно прижившиеся, что без них Крокодил, как без вил. 
Не станем перечислять все, назовем лишь те, что пришли вместе с перестройкой. 

Азартно состязаются друг с другом ретивые ювеналы. Добираясь трусцой на Парнас (ТНП), они 
бодро рифмуют огрехи, проколы и прорехи, которые, увы, еще кое-где у нас порой случаются. 

Похоже, традиционным становится всесоюзный турнир Рыцарей Ведомственной Отчетности (ТРВО). 
Чутким ухом вслушиваются в дела давно минувших дней неутомимые поисковики, дабы донести до 

нас прошедший сквозь столетия смех (ССС). 
Какие приятные крокодильскому сердцу аббревиатуры! Перебирая их в памяти накануне Нового 

года, который, как известно, будет проходить под знаком Змеи, мы задумались: а не пополнить ли этот 
ряд читательских игр, ристалищ и турниров еще одним? Не объявить ли нам с первого января Конкурс 
Читательского Письма? И единогласно решили: объявить! 

Итак, рубрики «Читатель взволнован» и «Письмо на злобу дня» упраздняются, дабы уступить место 
новой — «Конкурс читательского письма» (КЧП), под которой и будут публиковаться теперь самые 
острые, самые злободневные, самые значительные ваши письма. 

Мы не оговариваем специальными условиями их тематику. На конверте не надо писать «Конкурс 
читательского письма» — разберемся, что к чему и что кому. Главное, чтобы ваши послания Крокодилу 
были продиктованы не только личными, но и общими заботами, хотя личные, естественно, не отменяют­
ся условиями конкурса. Словом, пишите обо всем, о чем считаете нужным сообщить нам. Только не 
забывайте обязательно указать свое имя, фамилию и домашний адрес. 

На финише нынешнего года авторитетное жюри рассмотрит все публикации нового конкурса и опре­
делит победителей, которые получат звания лауреатов Крокодила, соответствующие дипломы и, не 
исключено, специальный знак. 

В общем, ждем ваших писем и сердечно поздравляем с наступившим Новым годом! 

Здравствуйте, уважаемая редакция! 
В позапрошлом году я вам сообщил о поряд­

ках, вернее, беспорядках в Усманском районе Ли­
пецкой области при выращивании картофеля 
и его перевозке с личных хозяйств. Я живу 
в г. Воронеже, а в с. Московка Усманского района 
Липецкой области живет моя престарелая 
мать. На зиму я забираю ее в Воронеж. Забираю 
с картошкой, курами и всем остальным, что 
выращено на огороде. 

Местные же власти узаконили «разбой на 
большой дороге», отнимают картофель. Сопро­
тивление бесполезно, потому что подключена 
ГАИ, которая забирает права у водителя — 
и разговор окончен. 

В ответе вы мне сообщили, что мое письмо 
направлено в Липецкий обком КПСС... 

Обком ответил, что в Усадки были допущены 
перегибы и что в настоящее время все ограниче­
ния сняты и даже оказывается всяческая по­
мощь в развитии огородничества. 

Разумеется, я был очень доволен, но не очень 
уверен в этом и, когда поехал за картошкой 
в прошлом году, на всякий случай прихватил 
с собой ответ обкома. И что же вы думаете? 

Конечно, меня тут же задержали (22 сентября, 
лейтенант ГАИ тов. Капустин Н. Д.), забрали 
права у водителя и потребовали сдать картош­
ку, хотя видно, что картогика своя, так как 
в машине, кроме нее, абсолютно все, что растет 
на огороде. 

Когда я показал ответ обкома, инспектор 
долго его изучал, а потом сказал, что этого не 
может быть, «ты, наверное, сам такой ответ 
отпечатал для провоза картошки» (ответ был 
не на бланке и без штампа). Но после долгих 
колебаний отпустил меня — при условии, что 
ответ вместе с конвертом я оставлю ему, что 
я и сделал. А как везли картошку другие, у кото­
рых не было с собой ответов обкома, остается 
только догадываться. Поэтому у меня к вам 
просьба. Нельзя ли попросить отписчиков из Ли­
пецкого обкома партии, чтобы они направили мне 
копию этой отписки или что-то подобное на 
бланке, ведь в новом году мне опять везти кар­
тофель. 

С уважением 
В. ЗОЛОТУХИН, 

г. Воронеж. 

CUIUS! 
Что за чудо-ералаш царил на 1-й Черномор­

ской кинофабрике! Классикам удалось срав­
нить его лишь с происходящим на конской яр­
марке в момент стихийной охоты за карманни­
ком. Люди в синих беретах и люди в рабочих 
комбинезонах скатывались вниз по бесчислен­
ным лестницам, чтобы тут же, описав круг 
в вестибюле, устремиться наверх. «Стремглав 
проносились ассистенты, консультанты, 
эксперты, администраторы, режиссеры со 
своими адъютантшами, осветители, редакто­
ры-монтажеры, пожилые сценаристки, заве­
дующие запятыми и хранители большой чугун­
ной печати...» 

Если вы полагаете, что с той поры в кино­
сфере произошли разительные перемены, то 
это означает, что — к своему непонятому сча­
стью! — вы давно в ней не вращались. Между 
тем Крокодил сызмальства алкал тесного и, 
главное, постоянного общения с завсегдатаями 
мира искусств. А также других миров: литера­
туры, науки, техники и пр. Розовая мечта не 
замедлила бы сбыться, не будь вся эта публи­
к а — ученые, писатели, режиссеры, актеры, 
изобретатели — по уши загружена всякими там 
симпозиумами, репетициями, концертами, твор­
ческими командировкэми, сжиганием рукопи­
сей и т. п. Но она всем этим загружена! 

Как же ворваться в сверхнапряженную 
жизнь знаменитости и урвать у нее кусок 
времени для собеседования? Крокодил за­
думался. А как бы поступил великий комби­
натор? 

Оказавшись в роли сценариста-новичка, ни­
кому не нужного и никем не замечаемого, 
О. Бендер включился в общую киносуету и рез­
во загалопировал по коридорам. Только тогда 
он поймал темп и побежал ноздря в ноздрю 
с заведующим литчастью. Только тогда стал 
возможен фехтовальный диалог: 

«— Сценарий!— крикнул Остап. 
— Какой?.. 
— Хороший!.. 
— ...Немой или звуковой? 
— Немой. 
— Не надо!» 
Бендер потерпел фиаско лишь частично, 

поскольку все-таки отхватил триста рублей за 
свой исчезнувший сценарий многометражного 
фильма «Шея». 

Ага, сказал Крокодил сам себе, вспомнив 
эту сцену, теперь ясно, как надо вращаться 
в мире занятых людей. Раз популярным согра­
жданам некогда рассиживаться и распивать 
даже чаи, перейдем на динамичную форму 
контактов— блицинтервью. Быстро, быстрее, 
как можно быстрее! Citius! — воскликнул Кро­
кодил вслед за древними, называя этим энер­
гичным словом свою новую рубрику. 

Ее будет отличать существенная особен­
ность: вопросы известным согражданам мо­
жете задавать и вы, наши уважаемые чита­
тели. Так что, не откладывая на потом, пораз­
мыслите, с кем бы вам хотелось побеседовать, 
и присылайте письма с вопросами. Их не долж­
но быть больше ТРЕХ. Один — непременно на 
ЗЛОБОДНЕВНУЮ ТЕМУ (о ходе перестройки, 
о демократизации, гласности и т. п.). Второй — 
О ТВОРЧЕСТВЕ ЗНАМЕНИТОСТИ ИЛИ ЕЕ 
КОЛЛЕГ. Третий— НА СВОБОДНУЮ ТЕМУ 
(ученого можно спросить об экспорте спортив­
ных звезд, композитора — о сфере обслужива­
ния, поэта — об экономике, а любого из них — 
о личной жизни и сокровенных мечтах). 

В ожидании ваших писем (с пометкой «Citi­
us» на конверте) Крокодил поначалу сам при­
гласит к диалогу какую-нибудь знаменитость, 
с которой наверняка и вы, дорогие читатели, 
не откажетесь потолковать всерьез и по ду­
шам. 
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РУБРИКА О РУБЛИКЕ 

Наталия РАДЬКО, 
специальный корреспондент Крокодила 

ДЕЛОВЫЕ ЛЮДИ, 
или ВЧЕРА, СЕГОДНЯ И ЗАВТРА 
НЕСУЩЕСТВУЮЩЕГО ЗАВОДА 

ВЧЕРА 
Что есть человеческое счастье?.. 

Еще не успели заглохнуть радостные 
вопли первых автопробегов, как послы­
шалось нытье ненасытных автовла­
дельцев. Авто у них, видите ли, стало 
ломаться. 

В связи с чем пришлось предыдуще­
му министру автомобильной промыш­
ленности СССР 1 марта 1982 года обра­
титься в союзный Совмин с самокритич­
ным письмом— ошиблись, мол, мы, 
минавтопромовцы: «Сейчас становится 
ясным, что в последние годы Министер­
ством автомобильной промышленности 
была допущена ошибка, которая заклю­
чается в том, что восстановление изно­
шенных деталей и узлов к легковым 
автомобилям в требуемых масштабах 
в стране практически не организова­
но». 

Ошибка допущена, ошибка установ­
лена. Исправлена ли? 

СЕГОДНЯ 
Сегодня все не в меру любопытные 

могут воочию ознакомиться с кипами 
документальных свидетельств того, как 
исправлялась и до сего дня продолжа­
ет исправляться ошибка, допущенная 
Минавтопромом. 

Правда, поначалу все выглядело не­
правдоподобно радужно. В небольшом 
украинском городке Корсунь-Шевчен-
ковский назначен и.о. директора заво­
да по восстановлению деталей, узлов 
и агрегатов легковых автомобилей 
«ВАЗ». 

Знакомьтесь — Анатолий Трофимо­
вич Покатилов, производственный, так 
сказать, магнат, руководитель новой 
формации. Он и без водителя обходит­
ся, и лопату умеет в руки взять, и в две­
ри министерского кабинета войти норо­
вит... Честно говоря, эта его черта уже 
многих настораживает. Ну, один раз по­
пытался, второй, но не столько же лет 
подряд! На навязчивую идею становит­
ся похоже. Подумаешь, директор без 
завода!.. Люди живут и с большими не­
достатками. А этому государство 
зарплату директорскую определило не 
за нахальство, а чтоб делом занимался 
да и другим не мешал. 

Короче, спустя полгода после того 
дня в 1982 году, когда министр написал 
упомянутое письмо в Совмин, Минавто­
прому уже поручалось «разработать 
и осуществить в 1983—1987 годах меро­
приятия по созданию производствен­
ных мощностей по выпуску оборудова­
ния для ремонта и диагностики легко­
вых автомобилей на сумму 20 млн. руб­
лей в год». А конкретно — строитель­
ство завода по восстановлению лег­
ковых автомобилей в г. Корсунь-
Шевченковский Черкасской области. 

Стремительно, буквально еще через 
восемь месяцев, то есть в августе 1983 
года, Минавтопром издает приказ: «Со­
здать в городах Самарканде Узбекской 
ССР и Корсунь-Шевченковский Черкас­

ской области Украинской ССР дирек­
ции строящихся заводов по восстанов­
лению деталей, узлов и агрегатов лег­
ковых автомобилей «АвтоВАЗ». 

Генеральный директор «АвтоВАЗа» 
В. И. Исаков тут же подкрепляет сей 
вышестоящий приказ своим: «Создать 
с 1 сентября 1983 года дирекцию строя­
щегося завода в г. Корсунь-Шевченков­
ский». 

Ну, уж теперь-то!.. 
Из докладной записки директора 

строящегося завода (в смысле нестроя-
щегося) А. Покатилова: «Под строи­
тельство завода в г. Корсунь-Шевчен­
ковский выделен лучший земельный 
участок, затребованный вазовцами, из­
готовлена проектно-сметная докумен­
тация, стоимость которой составляет 
свыше 0,5 млн. рублей (работали 
8 проектных институтов). В 1984 году 
при учебно-курсовом комбинате генпод­
рядчика «Черкаспромстрой» прошли 
обучение строительным специально­
стям более 200 человек, которые сей­
час вынуждены скитаться по разным 
строительным организациям области, 
вдали от семьи, не надеясь получить 
постоянную работу в своем городе 
и жилье. Выполняя просьбы избирате­
лей, депутат Верховного Совета СССР 
А. Захаренко побывал на приеме у зам­
министра по строительству Минавто-
прома СССР Е. Старенко, который по­
обещал ему провести подготовитель­
ные работы в 1986 году, а само строи­
тельство завода начать в 1987 году. 
Эти обещания Старенко дал и Госплану 
СССР». 

Отметим: заместитель министра 
Е. Старенко просто изумлен. По три дня 
сидит Покатилов в его приемной, грозит 
секретарше, что купит в ГУМе раскла­
душку, чтобы поселиться навеки в та­
кой непосредственной и родственной 
близости к самому Старенко. О том, что 
Покатилов рвется в кабинет, и говорить 
нечего. А ведь он, как человек с техни­
ческим образованием, мог бы и подсчи­
тать, сколько директоров приходится 
на одного замминистра. Надо иметь со­
весть и драгоценное внимание делить 
поровну. Да и благодарность не мешало 
бы иногда испытывать... 

И не бросить нам камень в высокие 
инстанции, не обвинить в невнимании 
к местным нуждам. Обращается, напри­
мер, первый секретарь Корсунь-Шев-

ченковского райкома партии в Совет 
Министров СССР с горькими словами. 
Если снять с них оковы официальной 
сдержанности, смысл таков: «Что же 
вы наделали? Жизнь города сломали! 
Лучший участок земли превратили 
в мертвое поле, сняв плодородный 
слой, нарушили планы социального раз­
вития города, поскольку с 1982 года все 
они были привязаны к строительству 
самого крупного предприятия: и жилье, 
и канализация, и система бытовых ус­
луг». 

И Совмин мгновенно реагирует. Еще 
и еще раз напоминает Госплану и 
Минавтопрому о том, что надо решить 
вопрос о строительстве завода. 

Конечно, внимание всегда дорого, но 
все-таки любопытно: сколько же раз, 
сколько лет и совместно с кем можно 
решать то, что... ДАВНЫМ-ДАВНО РЕ­
ШЕНО без единого воздержавшегося? 
Ведь все эти годы и Госплан, и Авто­
ВАЗ, не говоря о Минавтопроме, были 
стопроцентно «за»... 

ЗАВТРА 
Завтра, а может, вот-вот, мы еще 

больше поумнеем. На новых ошибках 
поучимся, к новым выводам придем. 
Вспомним: а что там с заводом этим 
происходило? То ли строился он, то ли 
нет? Может, ничего страшного? Обыч­
ная канцелярская утряска идеи? Поче­
му же такой рев-то стоял? А-а, помнит­
ся, жены обученных для завода рабо­
чих особенно рыдали. Жаловались, что 
они в других городах жилье потеряли, 
мам оставили- и с грудными младенца­
ми, с сосками-пеленками, последовали 
за мужьями, которым до смерти захоте­
лось на новом заводе автомобили вос­
станавливать... 

Прибыли на место, а завода... на 
месте не оказалось, соответственно 
и квартир для рабочих, мест в садиках 
для их деток. Городская поликлиника 
чужаков отказалась обслуживать, 
профсоюз с ними путевками не делил­
ся... 

С одной стороны, вроде бы действи­

тельно кошмар. А с другой... Все ведь 
добровольно было. Ну, предложили, 
объявили, но верить никто не застав­
лял. И детей рожали, узлы вязали вы­
шеупомянутые жены без правитель­
ственных поручений. Заводы, автомоби­
ли — это все дела компетентных лю­
дей. При чем здесь соски с пеленками? 
Хотя, конечно, если на это посмотреть 
с точки зрения набирающего силу в на­
шем обществе гуманизма, то получает­
ся, что при том: дети есть дети, их со 
счетов не сбросишь. 

Но до чего ж доверчивый народ жи­
вет в наших широтах! Вот пример: в ше­
стом номере журнала «За рулем» 1986 
года была напечатана ма-а-ленькая та­
кая, бодренькая заметуля «Вторая 
жизнь агрегатов «Жигулей»: «Строи­
тельство одного из крупных заводов, 
где ежегодно будут получать вторую 
жизнь 125 тысяч моторов, 50 тысяч ре­
дукторов и ряд других агрегатов и уз­
лов, развернулось в городе Корсунь-
Шевченковский Черкасской области. 
По планам, завод должен вступить 
в строй в конце нынешнего года»... 

Что же там такое «развернулось»? 
Завода, как мы уже знаем, к этому 
времени и в помине не было, строитель­
ства тоже. 

Маленькая заметка, а сколько же 
людей ее прочитали! Прижав к груди 
журнал «За рулем», даже не умывшись 
с дороги (некоторые за тридевять зе­
мель ехали и летели), бродили эти на­
ивные странники, охотники за счастьем 
по немногочисленным улицам Корсуня, 
то и дело натыкаясь друг на друга и ма­
ниакально задавая навязчивый вопрос: 
«Как пройти к новому заводу?» 

...Смотрела я на взволнованных ра­
бочих, хранящих пятилетнюю верность 
даже не заводу, а своей мечте о заво­
де, удивлялась тому, что они все так 
молоды, сильны, эмоциональны. И ду­
мала: наверно, хорошие работники эти 
доверчивые люди. Может быть, уже 
завтра мы получим возможность убе­
диться в этом. Жаль, конечно, что не 
сегодня... 

См. стр. 12. 
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Скажи ещё спасибо, 
что мы по одну 
сторону баррикад! 

ДИСКУССИЯ 

Рисунок Г. и В. КАРАВАЕВЫХ. 

Рисунок В. ТИЛЬМАНА. 
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Рисунок А. АЛЕШИЧЕВА. 

Рисунок Е. ГУРОВА Рисунок В. КУДИНА, Киев. 



ИРИНА АРХИПОВА: 
«МУЗЫКА— ПРАЗДНИК!» 

Крокодил неравнодушен к хо­
рошей музыке. Причем его 
вкусы крайне разнообразны: 
он любит веселую, озорную 
частушку, не прочь побывать 

на концерте органной музыки, поуча­
ствовать в рок-фестивале, послушать 
пластинки с записями Евгения Несте-
ренко и Эллы Фитцджеральд. Его прин­
цип: больше музыки хорошей и разной! 

Отражением неизбывного кроко-
дильского меломанства явились также 
выпущенный десять лет назад фирмой 
«Мелодия» диск-миньон «Песни Кроко­
дила» и наша новая рубрика «Вы проси­
те песен?..». 

Надо ли говорить, что, узнав о со­
здании Всесоюзного музыкального об­
щества (ВМО), призванного объединить 
всех музыкантов-профессионалов и ме­
ломанов, способствовать музпросвеще-
нию населения, Крокодил обрадовался 
несказанно! Однако вскоре до него до­
шел слух, что ВМО, не успев учредить­
ся, стало якобы превращаться в бюро­
кратическую махину, традиционно не 
приемлющую современные веяния. 
Озадачившись, Крокодил направил 
к председателю Центрального правле­
ния ВМО народной артистке СССР Ири­
не Архиповой двух молодых, задири­
стых людей, дабы развеять сомнения. 

КРОКОДИЛ. Ирина Константиновна, 
мы пришли к вам не как к выдающейся 
певице, а как к руководителю новой 
общественной организации. Скажите, 
что есть ВМО? Каковы его цели и зада­
чи? 

И. АРХИПОВА. ВМО создано по ини­
циативе Союза композиторов СССР. 
Оно призвано объединить музыкальных 
деятелей, музыкантов всех жанров, лю­
бителей музыки. Это организация, кото­
рая должна способствовать повышению 
роли музыкального искусства в идейно-
эстетическом воспитании народа. 
И цели у нас прежде всего просвети­
тельские. Для этого мы формируем 
творческие комиссии по различным 
жанрам музыкального искусства, клубы 
по интересам, создаем сеть музыкаль­
ных университетов. Нашими членами 
могут являться профессионалы, люби­
тели музыки и юные музыканты, то есть 
учащиеся. 

КР. Стало быть, права у всех в Об­
ществе равные. А членские взносы? 

И. А. Взносы разные, максимальные 
у профессионалов. 

КР. А что дает членство в Обществе 
любителю музыки, жаждущему стать 
профессионалом? Может ли, например, 
какая-нибудь рок-группа «Форсунка» 
устраивать под вашей эгидой платные 
концерты? 

И. А. Какая-нибудь рок-группа «Фор­
сунка» устраивать концерты под эгидой 
ВМО не может. Мы не концертная орга­
низация и не кооператив и тем более не 
организация типа «Досуг». Но при Об­
ществе в порядке эксперимента рабо­
тают музыкальные коллективы. Это 
и театр-студия «Музыка», и фольклор­
ный ансамбль. 

Но, уважаемые собеседники, долж­
на заметить, что у вас отношение к но­
вому и хорошему делу какое-то потре­
бительское. Или вы просто не пред­
ставляете себе, что может сделать об­
щественная сила, объединяющая в себе 

t т к 
многих замечательных музыкантов, эн­
тузиастов, болеющих за свое дело. По­
этому поясню подробнее. 

У нас в стране часто проводят раз­
личные музыкальные фестивали, смо­
тры, конкурсы, декады, недели, и люди 
так привыкли к этим трафаретным на­
званиям, что, пожалуй, совсем забыли, 
что это ведь праздники, притом музы­
кальные! Взять хотя бы праздники на 
Руси. Они всегда аккумулировали па­
триотические идеи своего времени, 
формировали высокий духовный на­
строй народа, осуществляли задачу 
гражданского, нравственного воспита­
ния людей. А хоровое искусство, как 
самое массовое и демократическое по 
своей природе, в наибольшей степени 
отвечало таким задачам. Однако ос­
новная масса песнопений, созданных 
еще в XI—XVII веках русскими гимно-
графами и распевщиками, сокрыта до 
сих пор в певческих рукописях, не вы­
явлена, не изучена. Не ясен даже об­
щий характер эволюции этой ветви 
древнерусского хорового искусства. 
А ведь это музыкальная летопись жиз­
ни народа. 

Хочу вам напомнить, что Общество 
призвано помогать в пропаганде музы­
кального искусства, которое духовно 
обогащает и воспитывает хороший вкус, 
профессионализм. Общество призвано 
содействовать и возрождению многих 
жанров, незаслуженно забытых. 

КР. Да, в вашем Уставе сказано: 
«возрождение бытовых танцевальных 
традиций, хорового и семейного пения, 
домашнего музицирования, борьба про­
тив чужеродного музыкального воздей­
ствия западной масскультуры...». 
А в это время та самая рок-группа от­
правится на танцевальную «тусовку»... 
Ведь хотим мы или нет, но хэви метал 
и хард-рок существуют, и затыкать уши 
нам уже поздно. 

И. А. Музыку, о которой вы говори­
те, можно назвать «болезнью молодо­
сти». У нас рок заполонил эстраду, ТВ... 
Правда, есть здесь и мастера своего 
дела, отличные ансамбли, но вот беда: 
в этом жанре легко работать и необра­
зованному, плохому музыканту. А выя­
вить таких бывает нелегко. Для этого 
надо уметь слышать, нужно хорошее 
музыкальное образование и воспита­
ние. 

КР. Вы правы — воспитание. Но 
ведь Общество не берет их под свою 
крышу? 

И. А. Почему же? В ВМО представ­
лены все жанры музыкального искус­
ства, в том числе и рок-группы. Другое 
дело, что со многим, что они пропаган­
дируют в худшем варианте, мы не мо­
жем мириться. Потому что часто это 
всего лишь распущенные телодвиже­
ния, лохматые волосы, непоставленные 

голоса. Порой трудно понять, о чем они 
поют. А тексты? А содержание? 

КР. Ну, в оперном хоре тоже часто 
далеко не все разберешь. Вспоминает­
ся, как один автор либретто ужасался, 
услышав, что вместо выношенных им 
строк хор просто поет «тирлим-бом-
бом». «У меня же здесь в тексте глубо­
кий смысл!» — кричал автор. «Ой,— от­
махивался хормейстер,— тридцать лет 
поем «тирлим-бом-бом», и никто еще не 
жаловался». 

И. А. И все-таки рок-музыка в боль­
шом количестве есть, по-моему, нечто 
вроде наркомании. Может, мне не сле­
довало так говорить: как председатель 
ВМО, я обязана любить все жанры. Но 
это как председатель, а как человек — 
извините!.. Если же возвратиться к раз­
говору о вашей «Форсунке», скажу пря­
мо: коли не будет «коптить», то, воз­
можно, станет членом ВМО. 

КР. А что она тогда сможет полу­
чить? 

И. А. Членами Общества должны 
быть подвижники, энтузиасты, те, кого 
волнуют судьбы музыкального искус­
ства. А будущее Общества и его соци­
альные блага, которые вас так волну­
ют, зависят от нас, членов ВМО, от 
того, как мы будем работать. Ну, а по­
лучить «Форсунка» может консульта­
ции, методическую помощь, общение 
с профессионалами, нотную литерату­
ру... Думаю, что это немало для тех, кто 
относится к музыке серьезно. 

КР. А практикуете ли вы такую по­
мощь любителям, как организация га­
стролей у нас и за рубежом? 

И. А. Конечно. Общество является 
адресом для наших и зарубежных орга­
низаций, желающих пригласить по об­
мену какой-нибудь наш, к примеру, са­
модеятельный, хор или молодого, еще 
неизвестного музыканта. 

КР. То есть вы командируете их 
и оплачиваете все расходы? 

И. А. Да, у нас есть творческие жан­
ровые комиссии, которые рассматрива­
ют целесообразность каждой такой по­
ездки и возможность ее субсидирова­
ния. Осуществляется это планомерно и, 
повторяю, в порядке обмена: мы посы­
лаем нашу группу и принимаем из-за 
рубежа такой же коллектив. 

КР. А если, к примеру, Крокодилу 
пришло персональное приглашение не­
множко поучаствовать в Ньюпортском 
фестивале самодеятельной джазовой 
песни и он, посоветовавшись со знаме­
нитым Алексеем Козловым, отважится 
принять приглашение,— может ли он 
отправиться туда через ваше Обще­
ство, являясь действительным его чле­
ном? 

И. А. Разумеется! Но «добро» на по­
ездку должна дать наша джазовая ко­
миссия. Вопрос будет решен положи­

тельно, если комиссия подтвердит вы­
сокий исполнительский уровень Кроко­
дила и целесообразность поездки, 
а также увяжет ее с планом выездов за 
рубеж. 

КР. А для этого, разумеется, пригла­
шение должно прийти заранее, годика 
эдак за два, за три, когда организаторы 
еще не подозревают о самом фестива­
ле. Не так ли? Ну, хорошо, а если 
я предъявлю красную книжечку про­
фессионала? 

И. А. Понимаю вашу иронию, но хочу 
сказать, что сроки вами слишком пре­
увеличены. Но, да будет вам известно, 
на Западе проведение подобных меро­
приятий планируется именно не менее 
чем за два, а то и за три года до его 
начала. Нам же достаточно, чтобы при­
глашение поступило за пять-шесть ме­
сяцев до выезда. Должна отметить, что 
сроки для всех едины, и для профес­
сионалов, и для любителей. Но если 
это гастроли коммерческие, то они не 
в нашей компетенции. 

КР. Ирина Константиновна, в свете 
нынешней борьбы с бюрократизмом ин­
тересно было бы узнать, как вы контро­
лируете свой аппарат, дабы он вас 
в конце концов не «съел», как это, 
увы, слишком часто случалось и слу­
чается. 

И. А. Мы, к счастью, еще совсем 
молодая организация, которой только 
полтора года. Хотя у некоторых работ­
ников и бывают проявления бюрократи­
ческих привычек, но лишь эпизодиче­
ски и вызывают сразу критику и отпор 
коллектива аппарата и творческих ко­
миссий, президиума и просто музыкан­
тов. 

КР. Какую долю средств Общества 
съедает его аппарат? 

И. А. Ежегодные отчисления прибы­
ли от наших доходов составляют 
в среднем 1,5 миллиона рублей. Содер­
жание аппарата— 130 тысяч рублей. 

КР. Ну что ж, хорошее соотношение, 
хотя я и не очень экономист. 

Однако вернемся к музыке. Скажи­
те, как коснулась перестройка вас, во­
калистов в частности, в Большом теа­
тре? 

И. А. В Большом перестройка чув­
ствуется. Предполагается новый вари­
ант договорной оплаты, то есть актера 
не сразу берут в труппу, а заключают 
договор на какую-то партию или на 
срок. Эта система, во-первых, развязы­
вает руки певцу, если он молодой 
и творческий. Ну, а если певец находит­
ся в конце своей карьеры, то это облег­
чает ему плавный переход на пенсию. 
Вообще же хочу сказать, что оперные 
театры перестраиваются медленно, 
неохотно. Это и понятно: оперный те­
атр— сложный организм. 

КР. Некогда пелось, что «в области 
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балета мы впереди планеты всей». 
А как в области оперы? 

И. А. В отношении подготовки опер­
ных певцов мы действительно впереди. 
Говорю без всякой иронии, ибо хорошо 
знаю этот предмет сама. Наши моло­
дые певцы — победители многих меж­
дународных соревнований. 

КР. А почему недавно на Брюссель­
ском конкурсе наши певцы прошли на 
«ура» в первом и во втором турах, но 
в финал не вышли? 

И. А. Думаю, потому, что телевиде­
ние и пресса уже «отдали» нашим мо­
лодым вокалистам все премии в начале 
состязания, а это вызвало у жюри об­
ратный эффект. Королева Бельгии 
и оргкомитет были взволнованы, так 
как результаты конкурса и их огорчили. 
Но, пожалуй, это единственный случай 
неудачи. За Бельгийским последовал 
суперконкурс первых премий на Верон­
ской арене (Италия), где выступили 
пять наших победителей 1986—1987 го­
дов, и премия была присуждена Н. Ера-
совой. Затем конкурс Розы Понсель 
в Нью-Йорке, где 1-ю премию получила 
молодая ленинградская певица О. Бо­
родина. В Тулузе (Франция) 1-й премии 
удостоен молодой певец из Краснояр­
ска Д. Хворостовский, а в Белграде 1 -я 
премия среди женщин присуждена 
одесситке Н. Ютеш, среди мужчин — 
ленинградцу Я. Игорю, причем и осталь­
ные — вторые, третьи и четвертые пре­
мии — тоже получили наши певцы! 

Я рассказала лишь о конкурсах по­
следних месяцев. Думаю — убедитель­
но. 

КР. Ирина Константиновна, вернем­
ся к Большому. Долгое время там не 
было главного режиссера. Может быть, 
эта ситуация безвластия устраивала 
ведущих солистов? 

И. А. (улыбнувшись). Что ж, может 
быть... но кое в чем здесь солисты пра­
вы. Любой режиссер должен понимать, 
что век актера-певца короток, особен­
но высоких голосов, и потому в оперных 
театрах разумнее работать с тем «мате­
риалом», который есть. У нас же часто 
ставится тот спектакль, который хочет 
видеть режиссер или дирижер. Если 
есть группа хороших певцов, то для них, 
я повторяю, именно для них и надо 
ставить. Это будет хорошо и для слуша­
теля. В противном же случае певцы 
деквалифицируются, что у нас и проис­
ходит довольно часто. А ведь певцы — 
это золото страны, и в переносном, 
и в буквальном смысле. 

КР. Входит ли в план руководимого 
вами Общества установление контак­
тов с советскими музыкантами, волею 
судеб покинувшими Родину? 

И. А. Конечно! Ведь некоторые из 
них остались гражданами страны. Но 
дело это непростое. Оно требует такта, 
времени... 

Кстати, о времени. Уже 18.30, мне 
пора на занятия в консерваторию. 
Я ведь еще и профессор вокального 
факультета. 

КР. Большое спасибо за беседу. Что 
вы пожелаете читателям «Крокоди­
ла»? 

И. А. Желаю всем уметь слушать 
и слышать. Порой это самое главное! 

Крокодильский микрофон включали 
Д. КОЛИН и С. ХАЗАНОВ. 

ОТ АВТОРА 
Скука... Дух бюрократический 
Дал ей собственный язык, 
Превращая в труд физический 
Пенье песен, чтенье книг. 
Скука кресло театральное 
Превращает в место спальное. 
Скука в зале заседания 
Создает юдоль страдания, 
Где у всех один порыв: 
Поскорей бы перерыв! 
Есть романы — сон спрессованный 
Есть тягучие стишки. 
Были б мухи образованны, 
Мухи сдохли бы с тоски. 
Скука — от нее, безрадостной, 
Сохнет ум и чахнет тело. 
Скука — друг сорокаградусной, 
Скука — враг живого дела. 
Чтоб не множить эти муки, 
Обещаю без затей 
Не писать совсем от скуки — 
Для больших и для детей — 
Ни стихов и ни статей! 

1954 г. 

О ВРЕДЕ РЫЦАРСТВА 
Будь в этом кресле бюрократ, 
Я с ним сразиться был бы рад. 
Но черт послал мне бюрократку. 
Без боя проиграл я схватку! 

БЕЛАЯ ВОРОНА 
Белая ворона 
Сидела на снегу: 
«С таким прекрасным платьем 
Мне лучше, чем собратьям. 
Меня не увидать им, 
Меня не заклевать им, 
С три короба наврать им 
И громко посылать им 
Проклятье за проклятьем 
Отсюда я могу! 
Я, ворона белая, 
Зимою очень смелая!» 

ИЗ ЭКСПЕДИЦИОННОГО 
ДНЕВНИКА 
Контора. Почта. Магазин... 
Оазис для первопроходца 
У каракумского колодца! 
И вдруг — «Вас много, я один!» 
Родимый голос раздается. 
Жара, пески, куда ни кинь, 
А он, злодей, и тут как дома. 
И, покорители пустынь, 
Сидим, покорно ждем приема. 

ИРЛАНДСКАЯ 
ПОСЛОВИЦА 
Когда творилось время 
Волей Бога, 
Он сотворил его 
Довольно много. 

Валентин БЕРЕСТОВ 

СОГЛАСНО 
ГОРОСКОПУ 
Муж — дракон, 
Жена — змея, 
Дочь — собака, 
Сын — свинья. 
Современная семья! 

НАДПИСЬ 
НА СПРАВОЧНИКЕ 
ТВОРЧЕСКОГО СОЮЗА 
Пухлый справочник союза. 
Телефоны. Адреса. 
Хоть к кому-нибудь, о муза, 
Загляни на полчаса. 

ОТВЕТ ИЗ 
МОЛОДЕЖНОГО ЖУРНАЛА 
Тоскуя, что не любит Вас 
Никто-никто на целом свете, 
Вы улыбаетесь анфас 
На прилагаемом портрете. 
Мне очень нравится портрет, 
Хотя стихи, конечно, бред. 
Привет! 

КУРИНАЯ ЛОГИКА 
Наседка 
Нередко 
Ругала цыплят: 
«Кончайте клеваться, 
Кому говорят! 
Кто много клюется, 
Тот мало клюет, 
Кто мало клюет, 
Тот плохо растет, 
Кто плохо растет, 
Тот бессилен и худ, 
Кто худ и бессилен, 
Того заклюют!» 

СТАРАЯ ПЕСНЯ 
Нельзя не признаться, с одной стороны, 
Нельзя не сознаться, с другой стороны. 
Нам нечем хвалиться, с одной стороны, 
Но есть чем гордиться, с другой стороны. 
Мы план провалили, с одной стороны. 
Нам это простили, с другой стороны. 
Раздутые штаты, с одной стороны. 
Хватает зарплаты, с другой стороны. 
Да, мы — бюрократы, с одной стороны. 
Но критике рады — с другой стороны. 
Да, мы — подхалимы, с одной стороны, 
За что и хвалимы — с другой стороны. 
Страшна лишь опасность, с одной стороны, 
Что выйдет неясность, с другой стороны: 
Дадут нам по шее с одной стороны 
И не пожалеют другой стороны. 

1954 г. 

ЮБИЛЕЙЩИКИ 
Сколько прыти ребячьей в седых юбилярах! 
Там закажет статью, там — хвалебную речь. 
Сам себе под подушку кладет он подарок, 
Чтобы завтра его с восхищеньем извлечь. 

«Эх, стать бы мне поэтом! — мечтал один мошенник. 
Широкая известность и полная свобода! 
Я б мог спокойно тратить любые суммы денег,— 
Никто не усомнится в источниках дохода!» 



Прощаясь с автором «Конька-горбунка», 
Пушкин сказал о сказках: 

— Теперь этот род сочинений можно мне 
и оставить. 

Пушкинские слова звучали в ушах Ершо­
ва, когда он, не замечая ничего вокруг, точно 
на крыльях летел по петербургским улицам. 
Прохожие смотрели на него с удивлением: 
молодой человек, должно быть, с ума сошел! 
Наивные люди, они даже не догадывались 
о том, что творилось у него на душе. 

Только у Летнего сада Ершов наконец 
пришел в себя. С удивлением глядел он на 

> узорчатую чугунную ограду, за которой среди 
молодой зелени деревьев проглядывал бе­
лый мрамор статуй,— точно все это видел 
впервые. Сам не заметил, как прошагал от 
дома Пушкина до Летнего сада. В тишине 
садовых аллей, под сводами старых лип мож­
но было передохнуть, собраться с мыслями. 

Мог ли мечтать о таком успехе он — де­
вятнадцатилетний юноша, почти всю свою 
короткую жизнь проведший за две тыся­
чи верст от Петербурга? 

...Рожденный в недрах непогоды, 
В краю туманов и снегов, 
Питомец северной природы 
И горя тягостных оков, 
Я был приветствован метелью, 
Я встречен дряхлою зимой, 
И над младенческой постелью 
Кружился вихорь снеговой,— 

напишет Ершов впоследствии. 
Он родился на исходе зимы в деревне 

Безруковой, находившейся неподалеку от 
уездного города Ишима Тобольской губернии. 

Жизнь будущего сказочника началась 
поистине сказочно. Он родился очень сла­
бым, и родители, боясь утратить сына, реши­
лись последовать старинному поверью — 
«продать» прохожему страннику ребенка, 
а заодно и его хворь, которую тот «унесет» 
с собой. За медный грош охотно согласился 
это сделать неведомый нищий. 

Семейству Ершовых сопутствовала пере­
мена мест: отца Петруши, скромного чиновни­
ка, часто переводили по службе в разные 
города— в Петропавловск, потом в Омск. 
Будущему поэту минуло семь лет, когда отец 
получил новое назначение— исправником 
Березовского края. 

Теперь в ведении березовского исправни­
ка Павла Алексеевича Ершова находился 
огромный край, простиравшийся от Ледовито­
го океана до Сургута, от Уральского хребта 
до Енисея. Этот край надо было регулярно 
объезжать. Порой в свои поездки Павел Але­
ксеевич брал сына. Каждая такая поездка 
дарила будущего поэта богатством новых 
впечатлений и знакомила со сказками и пре-' 
даниями, услышанными от встреченных в до­
роге людей. Кто знает, быть может, воспоми­
нания детства, увиденные через призму вол­
шебной фантазии сказочника, отразились 

последствии в «Коньке-горбунке»? 

Один из жителей Березова— купец Ни­
жегородцев, человек ума пытливого и ориги­
нального, изъездивший по торговым делам 
многие сотни верст, своими глазами видел на 
берегу Карского моря выброшенного на сушу 
кита, бока которого были буквально изры­
т ы — предприимчивые местные жители вы­
резали из него мясо и сало. Об увиденном 
Нижегородцев поведал жителям Березова. 
Преподаватель училища записал рассказ 
очевидца и послал его в Москву, где он был 
напечатан в журнале «Московский теле­
граф». Не этому ли свидетельству березов­
ского жителя о небывалой находке обязаны 
мы появлению замечательных строк в «Конь­
ке-горбунке»: 

...Вот въезжают на поляну — 
Прямо к морю-окияну. 
Поперек его лежит 
Чудо-юдо рыба-кит. 
Все бока его изрыты, 
Частоколы в ребра вбиты, 
На хвосте сыр-бор шумит, 
На спине село стоит. 

Конный базар, также красочно описанный 
в «Коньке-горбунке», был увиден самим Ер­
шовым в детстве— в Омске или Петропав­
ловске. Эти города были воротами Русского 
государства в полуденные страны— Ки­
тай, Индию, Персию, Коканд, Бухару. А вос­
поминания о виденных на конных базарах 
диковинных животных— горбатых верблю­
дах и низкорослых длинноухих осликах — 
впоследствии воплотились в облике сказоч­
ного конька-горбунка: 

На спине с двумя горбами 
Да с аршинными ушами. 

Будущему сказочнику минуло девять лет, 
когда перед его изумленным взором предста­
ли белокаменные стены величественного 
кремля— родители отправили его учиться 
в Тобольскую гимназию, единственную во 
всей Западной Сибири. Преподаватели гим­
назии не слишком отягощали познаниями го­
ловы своих учеников, предпочитая учить их 
«чему-нибудь и как-нибудь». 

По счастью, вскоре в гимназии произо­
шли значительные перемены: директором ее 
был назначен Иван Павлович Менделеев, пе­
дагог опытный и просвещенный. Он многое 
сделал для изменения преподавания в То­
больской гимназии. Мог ли предполагать то­
гда юный гимназист Петр Ершов, что пройдут 
годы, и директором этой гимназии станет он 
сам! 

В 1830 году, с отличием окончив гимна­
зию, Ершов приезжает в Петербург. В начале 
следующего года юноша становится студен­
том столичного университета. Затаив дыха­
ние, слушал он лекции по русской литературе, 
которые читал профессор Плетнев. 

Сын бедного священника, трудом и упор­
ством сумевший получить блистательное об­
разование, Петр Александрович Плетнев был 

превосходным знатоком и ценителем поэ­
зии— его познания и вкус высоко ценил 
Пушкин, посвятивший ему роман «Евгений 
Онегин». Плетневу и решился после долгих 
колебаний Ершов показать только что завер­
шенную сказку о коньке-горбунке. 

В один из весенних дней 1834 года, под­
нявшись на кафедру, Плетнев неожиданно 
для студентов стал читать... поэтическую 
сказку. Закончив чтение, профессор открыл 
изумленным и очарованным слушателям имя 
ее автора, находившегося тут же, в аудито­
рии— Петра Ершова. 

Плетнев познакомил Ершова с известным 
издателем А. Ф. Смирдиным. В скором време­
ни в издаваемом Смирдиным журнале «Би­
блиотека для чтения» — самом читаемом 
русском журнале того времени— появилась 
первая часть сказочной поэмы «Конек-горбу­
нок». 

Смирдин вспоминал впоследствии, что 
четыре начальные строки сказки о коньке-
горбунке: 

За горами, за лесами, 
За широкими долами, 
Не на небе, на земле 
Жил старик в одном селе,— 

были написаны Пушкиным, прочитавшим 
сказку еще в рукописи и сразу же высоко 
оценившим ее. 

...Ершов поднялся со скамейки, медленно 
пошел по аллее Летнего сада к набережной 

стный витязь, а крестьянский сын Иван, прос­
лывший ленивым и недалеким увальнем. Од­
нако это впечатление обманчиво— на деле 
Иван оказывается сметлив, проворен и ло­
вок. Именно с ним и происходят небывалые 
чудеса, без которых редко обходится сказ­
ка... 

Даже с царем Иван держит себя смело 
и непринужденно. Вот как ответствует кре­
стьянский сын на предложение стать коню­
хом при царской конюшне: 

— Чудно дело! Так и быть, 
Стану, царь, тебе служить. 
Только чур — со мной не драться 
И давать мне высыпаться, 
А не то я был таков! 

Прямой и честный, Иван презирает злона­
меренные козни, на которые столь щедры 
и сам царь, и его придворные: 

— Полно, царь, хитрить-мудрить 
Да Ивана проводить. 

Умному и доброму крестьянскому сыну 
противопоставлен в сказке жестокий и злой 
царь. При его изображении Ершов не жалеет 
сатирических красок. Уже первая встреча 
царя с Иваном обрисована иронически. Сог-

жение, состоящее из угодливых и льстивых 
придворных. 

И посыльные дворяне 
Побежали по Ивана, 
Но, столкнувшись все в углу, 
Растянулись на полу. 
Царь так много любовался 
И до колотья смеялся. 
А дворяна, усмотря, 
Что смешно то для царя, 
Меж собой перемигнулись 
И вдругорядь растянулись. 

Чувство независимости в общении с силь­
ными мира сего возвышает главного героя до 
уровня бунтарства и придает сказочному сю­
жету социальную окраску. Претерпев немало 
несправедливых гонений от венценосного са­
модура и его приближенных, крестьянский 
сын становится по воле народа правителем 
государства — такого русская поэзия еще не 
знала. Стоит ли удивляться, что подобный 
конец пришелся по душе всем читателям 
сказки— и разночинной интеллигенции, 
и простому люду. 

Не могли не понравиться им и необычай­
но легкий, воздушный стих сказочной поэмы 
(искусством стихосложения ее автор владел 
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такого совершенства, как в «Коньке-горбун­
ке». 

Трагедия Ершова была трагедией талан­
та, не познавшего своей глубины, не поняв­
шего, что он рожден сказочником, что только 
в лукавой и затейливой небылице он сможет 
полностью выразить свои чаяния. 

Несмотря на любезный прием, Петербург 
начинает тяготить поэта. Все чаще он мыс­
ленно стремится далеко на восток— за 
Уральский хребет, к бескрайним сибирским 
просторам. 

Чу! вихорь пронесся по чистому полю. 
Чу! крикнул орел в громовых облаках. 
О, дайте мне крылья! О. дайте мне волю! 
Мне тяжко, мне душно в тяжелых стенах! 

Однажды в разговоре с Пушкиным Ершов 
заметил, что очень любит Сибирь. 

— Да вам и нельзя не любить ее,— отве­
тил Пушкин,— во-первых, это ваша родина, 
во-вторых, это страна умных людей. 

Ершов взглянул на Пушкина с изумлени­
ем — ему показалось, что великий поэт сме­
ется над ним. Сибирь считалась тогда глухим 
краем, забытым и богом, и начальством,— 
недаром ссылали туда «государственных 
преступников». Только позднее он понял, что 
Пушкин, говоря об умных людях в Сибири, 
имел в виду декабристов. 

Осенью 1836 года окончивший универси­
тет Ершов покидает Петербург. Путь его ле­
жит на желанный восток— в далекий То­
больск, откуда он уезжал после окончания 
гимназии в столицу. Теперь ему предстояло 
стать учителем русского языка и словесности 
этой гимназии. 

Преподавательская деятельность зани­
мает много времени, однако вдохновение не 
покидает Ершова. Он пишет романтическую 
поэму «Сузге», в основу которой легло преда­
ние о любимой жене последнего сибирского 
хана Кучума— красавице Сузге. Посланная 
в Петербург поэма увидела свет в 1838 году 
на страницах основанного Пушкиным журна­
ла «Современник», который после его смерти 
издавал Плетнев. 

В Тобольске Ершов подружился со многи-
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Невы. Остановился у гранитного парапета, 
вдохнул полной грудью. Стоял солнечный ве­
сенний день. Голубизна неба отражалась 
в воде, вспыхивавшей на солнце серебряны­
ми бликами. 

Первый поэт России признал его талант. 
Отныне он сам становился поэтом. Начина­
лась новая, неведомая творческая жизнь. 

В скором времени «Конек-горбунок» вы­
шел в свет полностью— отдельной книгой, 
изданной Смирдиным, к великой радости 
многочисленных читателей, сгоравших от не­
терпения поскорее узнать о новых похожде­
ниях крестьянского сына Ивана и его верного 
друга и советчика — чудесного конька. Успех 
сказочной поэмы был колоссален. Читателям 
еще не доводилось встречаться с такой не­
былицей. 

Не в тридевятом царстве, не в тридеся­
том государстве, а в обычном селе, крестья­
не которого сеяли пшеницу и платили об­
рок,— «не на небе— на земле» начинается 
действие сказки. Главным ее героем стано­
вится не прекрасный королевич и не добле-

ласившись заплатить за чудесных золотогри­
вых коней смехотворно малые деньги — 
«два— пять шапок серебра», 

Царь тотчас велел отвесить 
И, по милости своей. 
Дал в прибавок пять рублей. 
Царь-то был великодушный! 

Тупость и скудоумие, трусость и беспро­
будная лень отличают его. Правит государ­
ством царь, лежа на пуховой перине, отдает 
повеления, зевая. Он охотно верил сплетням 
и наговорам на честных людей, угрожая каз­
нить их лютой смертью. 

Царь, затрясши бородою: 
«Что? Рядиться мне с тобою? — 
Закричал он.— Но смотри: 
Если ты в рассвет зари 
Не исполнишь повеленья. 
Я отдам тебя в мученье: 
Прикажу тебя пытать, 
По кусочкам разрывать!» 

Сатирически изображено и царское окру-

в совершенстве), и живописный, самоцветный 
язык. Для Ершова сказочная поэзия была 
родной стихией. С детства познавший пре­
лесть народных сказок, он стремился к тому, 
чтобы ее открыли для себя и читатели 
«Конька-горбунка». Позднее сам автор 
скромно скажет: 

— Вся моя заслуга в том, что мне уда­
лось попасть в народную жилку. Зазвенела 
родная — и русское сердце отозвалось! 

...Ершов сделался желанным гостем ли­
тературных салонов. Его произведения поя­
влялись на страницах столичных журналов 
и альманахов. А сам поэт жил в деревянном 
домике на окраине Петербурга. 

Сколько планов рождалось в тишине 
скромной каморки! Молодому поэту, только 
еще вступавшему в жизнь, очень хотелось 
попробовать свои силы в самых разных жан­
рах. Он пишет лирические стихи, романтиче­
скую балладу, драматическую повесть в сти­
хах, либретто волшебно-героической оперы, 
небольшую пьесу. Однако ни в одном из этих 
произведений автору не удается достигнуть 

ми ссыльными декабристами, в числе кото­
рых были близкие друзья Пушкина — 
И. И. Пущин и В. К. Кюхельбекер. Благодаря 
Ершову в «Современнике» были впервые на­
печатаны пушкинские стихи, посвященные 
Пущину,— Петр Павлович переслал их в Пе­
тербург Плетневу. Ершов постарался скра­
сить последние дни жизни угасавшего в Си­
бири другого друга Пушкина— Вильгельма 
Кюхельбекера. 

...Однажды в разговоре с Ершовым Пуш­
кин сказал о необходимости издания «Конь­
ка-горбунка» для простого народа — в огром­
ном количестве экземпляров, с картинками, 
по самой дешевой цене. Об этом приходилось 
только мечтать. В 1843 году «Конек-горбу­
нок» вышел третьим изданием, а вскоре по­
сле этого был запрещен цензурой, узревшей 
в сказке возможность вредного влияния на 
простой народ. Только после смерти Нико­
лая I с «Конька-горбунка» был снят цензур­
ный запрет, и в 1856 году сказка вновь выш­
ла в свет. 

Обрадованный автор писал друзьям в Пе­

тербург: «Конек мой снова поскакал по все­
му русскому царству. Счастливый ему путь! 
Журнальные церберы пока еще молчат. Но 
ведь и конек и сам не прост. Заслышав, тому 
уже 22 года, похвалу себе от таких людей, 
как Пушкин, Жуковский и Плетнев, и проска­
кав за это время всю долготу и широту рус­
ской земли, он очень мало думает о нападках 
и тешит люд честной, старых и малых, и сид­
ней, и бывалых, и будет тешить их, по­
ка русское слово будет находить отго­
лосок в русской душе, то есть до скончания 
века». 

Подготавливая «Конька-горбунка» к чет­
вертому изданию, Ершов значительно пере­
работал текст, подчеркнув сатирическую ха­
рактеристику скудоумного и трусливого царя 
и его подобострастных приближенных, неза­
висимое и пренебрежительное отношение 
к ним Ивана. Около трехсот изменений внес 
Петр Павлович в новое издание. 

В начале 1857 года Ершов был назначен 
директором Тобольской гимназии и начальни­
ком дирекции училищ Тобольской губернии. 
Он уделяет много внимания своим новым 
обязанностям,— значительно расширяет би­
блиотеку гимназии (ранее благодаря ему был 
создан гимназический театр — единственный 
в Тобольске), совершает длительные служеб­
ные поездки по губернии, помогая местным 
учителям и нередко давая уроки сам, чтобы 
наглядно показать им, как следует препода­
вать. 

В числе учеников Ершова был Дмитрий 
Менделеев— сын прежнего директора гим­
назии, у которого учился сам Петр Павлович. 
Уехав после окончания гимназии в Петер­
бург, младший Менделеев с отличием окон­
чил Главный педагогический институт, защи­
тил магистерскую и-докторскую диссертации 
и стал профессором Петербургского универ­
ситета. 

Женившись в 1862 году на падчерице Ер­
шова, ученый переписывался с Петром Па­
вловичем и неизменно выполнял его поруче­
ния, сделавшись постепенно представителем 
интересов поэта в литературных кругах сто­
лицы — вел переговоры об издании его про­
изведений, торопил нерадивых книготоргов­
цев с высылкой гонорара автору. 

Неожиданно для себя Ершову довелось 
внести вклад в «творчество» Козьмы Прутко­
ва. В 1854 году он познакомился с приехав­
шим на службу в Тобольск Владимиром Ми­
хайловичем Жемчужниковым — одним из со­
здателей образа знаменитого чиновника-со­
чинителя. Поэты быстро нашли общий язык 
и подружились. Ершов подарил Жемчужнико-
ву написанную им ранее остроумную сцену 
«Черепослов, сиречь френолог», в которой 
высмеивалось распространенное в то время 
увлечение френологией — ложным учением, 
согласно которому характер человека будто 
бы можно определить по форме его черепа. 
Подаренная Ершовым сцена вдохновила бра­
тьев Жемчужниковых на создание комедии 
«Черепослов», в основу которой она была 
положена. В 1860 году комедия увидела свет 
на страницах «Современника» за подписью 
отца Козьмы Пруткова. 

В последние годы жизни Ершов создает 
большой цикл эпиграмм, достойных таланта 
автора «Конька-горбунка»,— ирония и ост­
роумие по-прежнему не изменяют поэту. 

Губернский архитектор, забывая о слу­
жебных обязанностях, ринулся в водоворот 
светской жизни и сделался героем эпиграм­
мы: 

В постройках изощрясь 
градской архитектуры, 

Наш зодчий захотел девицам строить куры. 
Но верен все-таки остался наш Протей 
Строительной профессии своей: 
Во всех делах его видны — одни фигуры. 

Эти строки, ставшие известны Жемчужни-
кову, послужили впоследствии для создания 
знаменитой эпиграммы Козьмы Пруткова: 

Раз архитектор с птичницей спознался. 
И что ж?— в их детище 

смешались две натуры: 
Сын архитектора, он строить покушался. 
Потомок птичницы, он строил только — куры. 

где также обыгрывалось французское выра­
жение «строить куры», что значило «ухажи­
вать». 

Тобольский губернатор Деспот-Зенович 
вначале либерал, ставший затем реакционе­
ром, вполне оправдавшим первую часть сво­
ей фамилии, «удостоился» такой эпиграммы: 

Тебя я умным признавал, 
Ясновельможная особа, 
А ты меня с глупцом сравнял... 
Быть может, мы ошиблись оба? 

Богатого купца, нажившего огромное со­
стояние грабежом простого народа, а под 
конец жизни сделавшегося ханжой и пустив­
шегося усиленно замаливать грехи, Ершов 
заклеймил эпиграммой: 

Сибирский наш Кащей 
Всю жизнь обманывал людей, 
И вот на старости, чтоб совесть успокоить, 
Давай молебны петь и богадельни строить. 

Солидному чиновнику от науки— обла­
дателю ученой степени и пустой головы— 
адресовано язвительное двустишие: 

Осел останется ослом, 
Хоть дай ему магистерский диплом. 

Постоянные столкновения с ретрограда­
ми различных рангов заставляют Ершова 
в начале 1862 года выйти в отставку. Обре­
мененный большой семьей, в которой подра­
стало шестеро детей, с пошатнувшимся здо­
ровьем, получавший незначительную пенсию, 
Петр Павлович мог рассчитывать лишь на 
единственное свое сокровище— «Конька-
горбунка». При жизни Ершова сказка была 
издана семь раз. Однако издатели отнюдь не 
спешили с присылкой столь необходимых 
поэту денег. «Хоть о жизни моей и нельзя 
сказать — бочка дегтю да ложка меду, одна­
ко все-таки пропорция последнего очень не­
завидна,— с грустью писал Петр Павлович 
петербургским друзьям.— Без денег, без здо­
ровья, с порядочной толикой детей и гомео­
патической надеждой на будущее— вот об­
становка моего житья». 

Тихо и скромно прожил Ершов последние 
годы жизни. Его обрадовало полученное 
в 1864 году из Петербурга известие о про­
шедшей с большим успехом премьере бале­
та «Конек-горбунок». Однако мало кто из 
зрителей знал, что автор чудесной сказ­
ки жив. 

Вспоминая эпизод, связанный со своим 
рождением и «продажей» болезни нищему 
страннику, Ершов с грустной улыбкой гово­
рил: 

— Что мне мои чины и почести, если 
я стою только грош! 

Когда в феврале 1869 года из далекого 
Петербурга пришло приглашение принять 
участие в юбилейных торжествах, посвящен­
ных пятидесятилетию Петербургского уни­
верситета, Ершов был растроган до слез: 

— Меня вспомнили в торжественный 
праздник университета, где я так был сча­
стлив! 

Однако поехать в Петербург Петр Павло­
вич уже не мог— он был тяжело болен. 
Шесть месяцев спустя его не стало. 

Умирая, Ершов сказал жене: 
— Не плачь, Леночка, «Конек-горбунок» 

вывезет. 
Это были последние слова поэта. Оста­

вляя дорогую ему семью с неоплаченными 
долгами, он помнил о своей сказке и надеял­
ся на нее так же, как Иван на верного конь­
ка-горбунка. 

В ящике бюро Ершова после его смерти 
нашли медный пятак — это были единствен­
ные деньги в доме. 

Хоронил Ершова весь Тобольск. Петр Па­
влович лежал в гробу в парадном мундире 
статского советника — этот чин он получил, 
став директором гимназии. Гроб был весь 
усыпан осенними астрами. 

На старинном тобольском кладбище, за 
крепостным валом, возведенным сподвижни­
ками Ермака, неподалеку от могил ссыльных 
декабристов нашел последний приют поэт. 
В окружении белоствольных берез на его 

. могиле стоит мраморный памятник с надпи­
сью: 

Петр Павлович Ершов, 
автор народной сказки 

«Конек-горбунок». 
Алексей KOPHEEB 



Прощаясь с автором «Конька-горбунка», 
Пушкин сказал о сказках: 

— Теперь этот род сочинений можно мне 
и оставить. 

Пушкинские слова звучали в ушах Ершо­
ва, когда он, не замечая ничего вокруг, точно 
на крыльях летел по петербургским улицам. 
Прохожие смотрели на него с удивлением: 
молодой человек, должно быть, с ума сошел! 
Наивные люди, они даже не догадывались 
о том, что творилось у него на душе. 

Только у Летнего сада Ершов наконец 
пришел в себя. С удивлением глядел он на 

> узорчатую чугунную ограду, за которой среди 
молодой зелени деревьев проглядывал бе­
лый мрамор статуй,— точно все это видел 
впервые. Сам не заметил, как прошагал от 
дома Пушкина до Летнего сада. В тишине 
садовых аллей, под сводами старых лип мож­
но было передохнуть, собраться с мыслями. 

Мог ли мечтать о таком успехе он — де­
вятнадцатилетний юноша, почти всю свою 
короткую жизнь проведший за две тыся­
чи верст от Петербурга? 

...Рожденный в недрах непогоды, 
В краю туманов и снегов, 
Питомец северной природы 
И горя тягостных оков, 
Я был приветствован метелью, 
Я встречен дряхлою зимой, 
И над младенческой постелью 
Кружился вихорь снеговой,— 

напишет Ершов впоследствии. 
Он родился на исходе зимы в деревне 

Безруковой, находившейся неподалеку от 
уездного города Ишима Тобольской губернии. 

Жизнь будущего сказочника началась 
поистине сказочно. Он родился очень сла­
бым, и родители, боясь утратить сына, реши­
лись последовать старинному поверью — 
«продать» прохожему страннику ребенка, 
а заодно и его хворь, которую тот «унесет» 
с собой. За медный грош охотно согласился 
это сделать неведомый нищий. 

Семейству Ершовых сопутствовала пере­
мена мест: отца Петруши, скромного чиновни­
ка, часто переводили по службе в разные 
города— в Петропавловск, потом в Омск. 
Будущему поэту минуло семь лет, когда отец 
получил новое назначение— исправником 
Березовского края. 

Теперь в ведении березовского исправни­
ка Павла Алексеевича Ершова находился 
огромный край, простиравшийся от Ледовито­
го океана до Сургута, от Уральского хребта 
до Енисея. Этот край надо было регулярно 
объезжать. Порой в свои поездки Павел Але­
ксеевич брал сына. Каждая такая поездка 
дарила будущего поэта богатством новых 
впечатлений и знакомила со сказками и пре-' 
даниями, услышанными от встреченных в до­
роге людей. Кто знает, быть может, воспоми­
нания детства, увиденные через призму вол­
шебной фантазии сказочника, отразились 

последствии в «Коньке-горбунке»? 

Один из жителей Березова— купец Ни­
жегородцев, человек ума пытливого и ориги­
нального, изъездивший по торговым делам 
многие сотни верст, своими глазами видел на 
берегу Карского моря выброшенного на сушу 
кита, бока которого были буквально изры­
т ы — предприимчивые местные жители вы­
резали из него мясо и сало. Об увиденном 
Нижегородцев поведал жителям Березова. 
Преподаватель училища записал рассказ 
очевидца и послал его в Москву, где он был 
напечатан в журнале «Московский теле­
граф». Не этому ли свидетельству березов­
ского жителя о небывалой находке обязаны 
мы появлению замечательных строк в «Конь­
ке-горбунке»: 

...Вот въезжают на поляну — 
Прямо к морю-окияну. 
Поперек его лежит 
Чудо-юдо рыба-кит. 
Все бока его изрыты, 
Частоколы в ребра вбиты, 
На хвосте сыр-бор шумит, 
На спине село стоит. 

Конный базар, также красочно описанный 
в «Коньке-горбунке», был увиден самим Ер­
шовым в детстве— в Омске или Петропав­
ловске. Эти города были воротами Русского 
государства в полуденные страны— Ки­
тай, Индию, Персию, Коканд, Бухару. А вос­
поминания о виденных на конных базарах 
диковинных животных— горбатых верблю­
дах и низкорослых длинноухих осликах — 
впоследствии воплотились в облике сказоч­
ного конька-горбунка: 

На спине с двумя горбами 
Да с аршинными ушами. 

Будущему сказочнику минуло девять лет, 
когда перед его изумленным взором предста­
ли белокаменные стены величественного 
кремля— родители отправили его учиться 
в Тобольскую гимназию, единственную во 
всей Западной Сибири. Преподаватели гим­
назии не слишком отягощали познаниями го­
ловы своих учеников, предпочитая учить их 
«чему-нибудь и как-нибудь». 

По счастью, вскоре в гимназии произо­
шли значительные перемены: директором ее 
был назначен Иван Павлович Менделеев, пе­
дагог опытный и просвещенный. Он многое 
сделал для изменения преподавания в То­
больской гимназии. Мог ли предполагать то­
гда юный гимназист Петр Ершов, что пройдут 
годы, и директором этой гимназии станет он 
сам! 

В 1830 году, с отличием окончив гимна­
зию, Ершов приезжает в Петербург. В начале 
следующего года юноша становится студен­
том столичного университета. Затаив дыха­
ние, слушал он лекции по русской литературе, 
которые читал профессор Плетнев. 

Сын бедного священника, трудом и упор­
ством сумевший получить блистательное об­
разование, Петр Александрович Плетнев был 

превосходным знатоком и ценителем поэ­
зии— его познания и вкус высоко ценил 
Пушкин, посвятивший ему роман «Евгений 
Онегин». Плетневу и решился после долгих 
колебаний Ершов показать только что завер­
шенную сказку о коньке-горбунке. 

В один из весенних дней 1834 года, под­
нявшись на кафедру, Плетнев неожиданно 
для студентов стал читать... поэтическую 
сказку. Закончив чтение, профессор открыл 
изумленным и очарованным слушателям имя 
ее автора, находившегося тут же, в аудито­
рии— Петра Ершова. 

Плетнев познакомил Ершова с известным 
издателем А. Ф. Смирдиным. В скором време­
ни в издаваемом Смирдиным журнале «Би­
блиотека для чтения» — самом читаемом 
русском журнале того времени— появилась 
первая часть сказочной поэмы «Конек-горбу­
нок». 

Смирдин вспоминал впоследствии, что 
четыре начальные строки сказки о коньке-
горбунке: 

За горами, за лесами, 
За широкими долами, 
Не на небе, на земле 
Жил старик в одном селе,— 

были написаны Пушкиным, прочитавшим 
сказку еще в рукописи и сразу же высоко 
оценившим ее. 

...Ершов поднялся со скамейки, медленно 
пошел по аллее Летнего сада к набережной 

стный витязь, а крестьянский сын Иван, прос­
лывший ленивым и недалеким увальнем. Од­
нако это впечатление обманчиво— на деле 
Иван оказывается сметлив, проворен и ло­
вок. Именно с ним и происходят небывалые 
чудеса, без которых редко обходится сказ­
ка... 

Даже с царем Иван держит себя смело 
и непринужденно. Вот как ответствует кре­
стьянский сын на предложение стать коню­
хом при царской конюшне: 

— Чудно дело! Так и быть, 
Стану, царь, тебе служить. 
Только чур — со мной не драться 
И давать мне высыпаться, 
А не то я был таков! 

Прямой и честный, Иван презирает злона­
меренные козни, на которые столь щедры 
и сам царь, и его придворные: 

— Полно, царь, хитрить-мудрить 
Да Ивана проводить. 

Умному и доброму крестьянскому сыну 
противопоставлен в сказке жестокий и злой 
царь. При его изображении Ершов не жалеет 
сатирических красок. Уже первая встреча 
царя с Иваном обрисована иронически. Сог-

жение, состоящее из угодливых и льстивых 
придворных. 

И посыльные дворяне 
Побежали по Ивана, 
Но, столкнувшись все в углу, 
Растянулись на полу. 
Царь так много любовался 
И до колотья смеялся. 
А дворяна, усмотря, 
Что смешно то для царя, 
Меж собой перемигнулись 
И вдругорядь растянулись. 

Чувство независимости в общении с силь­
ными мира сего возвышает главного героя до 
уровня бунтарства и придает сказочному сю­
жету социальную окраску. Претерпев немало 
несправедливых гонений от венценосного са­
модура и его приближенных, крестьянский 
сын становится по воле народа правителем 
государства — такого русская поэзия еще не 
знала. Стоит ли удивляться, что подобный 
конец пришелся по душе всем читателям 
сказки— и разночинной интеллигенции, 
и простому люду. 

Не могли не понравиться им и необычай­
но легкий, воздушный стих сказочной поэмы 
(искусством стихосложения ее автор владел 
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такого совершенства, как в «Коньке-горбун­
ке». 

Трагедия Ершова была трагедией талан­
та, не познавшего своей глубины, не поняв­
шего, что он рожден сказочником, что только 
в лукавой и затейливой небылице он сможет 
полностью выразить свои чаяния. 

Несмотря на любезный прием, Петербург 
начинает тяготить поэта. Все чаще он мыс­
ленно стремится далеко на восток— за 
Уральский хребет, к бескрайним сибирским 
просторам. 

Чу! вихорь пронесся по чистому полю. 
Чу! крикнул орел в громовых облаках. 
О, дайте мне крылья! О. дайте мне волю! 
Мне тяжко, мне душно в тяжелых стенах! 

Однажды в разговоре с Пушкиным Ершов 
заметил, что очень любит Сибирь. 

— Да вам и нельзя не любить ее,— отве­
тил Пушкин,— во-первых, это ваша родина, 
во-вторых, это страна умных людей. 

Ершов взглянул на Пушкина с изумлени­
ем — ему показалось, что великий поэт сме­
ется над ним. Сибирь считалась тогда глухим 
краем, забытым и богом, и начальством,— 
недаром ссылали туда «государственных 
преступников». Только позднее он понял, что 
Пушкин, говоря об умных людях в Сибири, 
имел в виду декабристов. 

Осенью 1836 года окончивший универси­
тет Ершов покидает Петербург. Путь его ле­
жит на желанный восток— в далекий То­
больск, откуда он уезжал после окончания 
гимназии в столицу. Теперь ему предстояло 
стать учителем русского языка и словесности 
этой гимназии. 

Преподавательская деятельность зани­
мает много времени, однако вдохновение не 
покидает Ершова. Он пишет романтическую 
поэму «Сузге», в основу которой легло преда­
ние о любимой жене последнего сибирского 
хана Кучума— красавице Сузге. Посланная 
в Петербург поэма увидела свет в 1838 году 
на страницах основанного Пушкиным журна­
ла «Современник», который после его смерти 
издавал Плетнев. 

В Тобольске Ершов подружился со многи-
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Невы. Остановился у гранитного парапета, 
вдохнул полной грудью. Стоял солнечный ве­
сенний день. Голубизна неба отражалась 
в воде, вспыхивавшей на солнце серебряны­
ми бликами. 

Первый поэт России признал его талант. 
Отныне он сам становился поэтом. Начина­
лась новая, неведомая творческая жизнь. 

В скором времени «Конек-горбунок» вы­
шел в свет полностью— отдельной книгой, 
изданной Смирдиным, к великой радости 
многочисленных читателей, сгоравших от не­
терпения поскорее узнать о новых похожде­
ниях крестьянского сына Ивана и его верного 
друга и советчика — чудесного конька. Успех 
сказочной поэмы был колоссален. Читателям 
еще не доводилось встречаться с такой не­
былицей. 

Не в тридевятом царстве, не в тридеся­
том государстве, а в обычном селе, крестья­
не которого сеяли пшеницу и платили об­
рок,— «не на небе— на земле» начинается 
действие сказки. Главным ее героем стано­
вится не прекрасный королевич и не добле-

ласившись заплатить за чудесных золотогри­
вых коней смехотворно малые деньги — 
«два— пять шапок серебра», 

Царь тотчас велел отвесить 
И, по милости своей. 
Дал в прибавок пять рублей. 
Царь-то был великодушный! 

Тупость и скудоумие, трусость и беспро­
будная лень отличают его. Правит государ­
ством царь, лежа на пуховой перине, отдает 
повеления, зевая. Он охотно верил сплетням 
и наговорам на честных людей, угрожая каз­
нить их лютой смертью. 

Царь, затрясши бородою: 
«Что? Рядиться мне с тобою? — 
Закричал он.— Но смотри: 
Если ты в рассвет зари 
Не исполнишь повеленья. 
Я отдам тебя в мученье: 
Прикажу тебя пытать, 
По кусочкам разрывать!» 

Сатирически изображено и царское окру-

в совершенстве), и живописный, самоцветный 
язык. Для Ершова сказочная поэзия была 
родной стихией. С детства познавший пре­
лесть народных сказок, он стремился к тому, 
чтобы ее открыли для себя и читатели 
«Конька-горбунка». Позднее сам автор 
скромно скажет: 

— Вся моя заслуга в том, что мне уда­
лось попасть в народную жилку. Зазвенела 
родная — и русское сердце отозвалось! 

...Ершов сделался желанным гостем ли­
тературных салонов. Его произведения поя­
влялись на страницах столичных журналов 
и альманахов. А сам поэт жил в деревянном 
домике на окраине Петербурга. 

Сколько планов рождалось в тишине 
скромной каморки! Молодому поэту, только 
еще вступавшему в жизнь, очень хотелось 
попробовать свои силы в самых разных жан­
рах. Он пишет лирические стихи, романтиче­
скую балладу, драматическую повесть в сти­
хах, либретто волшебно-героической оперы, 
небольшую пьесу. Однако ни в одном из этих 
произведений автору не удается достигнуть 

ми ссыльными декабристами, в числе кото­
рых были близкие друзья Пушкина — 
И. И. Пущин и В. К. Кюхельбекер. Благодаря 
Ершову в «Современнике» были впервые на­
печатаны пушкинские стихи, посвященные 
Пущину,— Петр Павлович переслал их в Пе­
тербург Плетневу. Ершов постарался скра­
сить последние дни жизни угасавшего в Си­
бири другого друга Пушкина— Вильгельма 
Кюхельбекера. 

...Однажды в разговоре с Ершовым Пуш­
кин сказал о необходимости издания «Конь­
ка-горбунка» для простого народа — в огром­
ном количестве экземпляров, с картинками, 
по самой дешевой цене. Об этом приходилось 
только мечтать. В 1843 году «Конек-горбу­
нок» вышел третьим изданием, а вскоре по­
сле этого был запрещен цензурой, узревшей 
в сказке возможность вредного влияния на 
простой народ. Только после смерти Нико­
лая I с «Конька-горбунка» был снят цензур­
ный запрет, и в 1856 году сказка вновь выш­
ла в свет. 

Обрадованный автор писал друзьям в Пе­

тербург: «Конек мой снова поскакал по все­
му русскому царству. Счастливый ему путь! 
Журнальные церберы пока еще молчат. Но 
ведь и конек и сам не прост. Заслышав, тому 
уже 22 года, похвалу себе от таких людей, 
как Пушкин, Жуковский и Плетнев, и проска­
кав за это время всю долготу и широту рус­
ской земли, он очень мало думает о нападках 
и тешит люд честной, старых и малых, и сид­
ней, и бывалых, и будет тешить их, по­
ка русское слово будет находить отго­
лосок в русской душе, то есть до скончания 
века». 

Подготавливая «Конька-горбунка» к чет­
вертому изданию, Ершов значительно пере­
работал текст, подчеркнув сатирическую ха­
рактеристику скудоумного и трусливого царя 
и его подобострастных приближенных, неза­
висимое и пренебрежительное отношение 
к ним Ивана. Около трехсот изменений внес 
Петр Павлович в новое издание. 

В начале 1857 года Ершов был назначен 
директором Тобольской гимназии и начальни­
ком дирекции училищ Тобольской губернии. 
Он уделяет много внимания своим новым 
обязанностям,— значительно расширяет би­
блиотеку гимназии (ранее благодаря ему был 
создан гимназический театр — единственный 
в Тобольске), совершает длительные служеб­
ные поездки по губернии, помогая местным 
учителям и нередко давая уроки сам, чтобы 
наглядно показать им, как следует препода­
вать. 

В числе учеников Ершова был Дмитрий 
Менделеев— сын прежнего директора гим­
назии, у которого учился сам Петр Павлович. 
Уехав после окончания гимназии в Петер­
бург, младший Менделеев с отличием окон­
чил Главный педагогический институт, защи­
тил магистерскую и-докторскую диссертации 
и стал профессором Петербургского универ­
ситета. 

Женившись в 1862 году на падчерице Ер­
шова, ученый переписывался с Петром Па­
вловичем и неизменно выполнял его поруче­
ния, сделавшись постепенно представителем 
интересов поэта в литературных кругах сто­
лицы — вел переговоры об издании его про­
изведений, торопил нерадивых книготоргов­
цев с высылкой гонорара автору. 

Неожиданно для себя Ершову довелось 
внести вклад в «творчество» Козьмы Прутко­
ва. В 1854 году он познакомился с приехав­
шим на службу в Тобольск Владимиром Ми­
хайловичем Жемчужниковым — одним из со­
здателей образа знаменитого чиновника-со­
чинителя. Поэты быстро нашли общий язык 
и подружились. Ершов подарил Жемчужнико-
ву написанную им ранее остроумную сцену 
«Черепослов, сиречь френолог», в которой 
высмеивалось распространенное в то время 
увлечение френологией — ложным учением, 
согласно которому характер человека будто 
бы можно определить по форме его черепа. 
Подаренная Ершовым сцена вдохновила бра­
тьев Жемчужниковых на создание комедии 
«Черепослов», в основу которой она была 
положена. В 1860 году комедия увидела свет 
на страницах «Современника» за подписью 
отца Козьмы Пруткова. 

В последние годы жизни Ершов создает 
большой цикл эпиграмм, достойных таланта 
автора «Конька-горбунка»,— ирония и ост­
роумие по-прежнему не изменяют поэту. 

Губернский архитектор, забывая о слу­
жебных обязанностях, ринулся в водоворот 
светской жизни и сделался героем эпиграм­
мы: 

В постройках изощрясь 
градской архитектуры, 

Наш зодчий захотел девицам строить куры. 
Но верен все-таки остался наш Протей 
Строительной профессии своей: 
Во всех делах его видны — одни фигуры. 

Эти строки, ставшие известны Жемчужни-
кову, послужили впоследствии для создания 
знаменитой эпиграммы Козьмы Пруткова: 

Раз архитектор с птичницей спознался. 
И что ж?— в их детище 

смешались две натуры: 
Сын архитектора, он строить покушался. 
Потомок птичницы, он строил только — куры. 

где также обыгрывалось французское выра­
жение «строить куры», что значило «ухажи­
вать». 

Тобольский губернатор Деспот-Зенович 
вначале либерал, ставший затем реакционе­
ром, вполне оправдавшим первую часть сво­
ей фамилии, «удостоился» такой эпиграммы: 

Тебя я умным признавал, 
Ясновельможная особа, 
А ты меня с глупцом сравнял... 
Быть может, мы ошиблись оба? 

Богатого купца, нажившего огромное со­
стояние грабежом простого народа, а под 
конец жизни сделавшегося ханжой и пустив­
шегося усиленно замаливать грехи, Ершов 
заклеймил эпиграммой: 

Сибирский наш Кащей 
Всю жизнь обманывал людей, 
И вот на старости, чтоб совесть успокоить, 
Давай молебны петь и богадельни строить. 

Солидному чиновнику от науки— обла­
дателю ученой степени и пустой головы— 
адресовано язвительное двустишие: 

Осел останется ослом, 
Хоть дай ему магистерский диплом. 

Постоянные столкновения с ретрограда­
ми различных рангов заставляют Ершова 
в начале 1862 года выйти в отставку. Обре­
мененный большой семьей, в которой подра­
стало шестеро детей, с пошатнувшимся здо­
ровьем, получавший незначительную пенсию, 
Петр Павлович мог рассчитывать лишь на 
единственное свое сокровище— «Конька-
горбунка». При жизни Ершова сказка была 
издана семь раз. Однако издатели отнюдь не 
спешили с присылкой столь необходимых 
поэту денег. «Хоть о жизни моей и нельзя 
сказать — бочка дегтю да ложка меду, одна­
ко все-таки пропорция последнего очень не­
завидна,— с грустью писал Петр Павлович 
петербургским друзьям.— Без денег, без здо­
ровья, с порядочной толикой детей и гомео­
патической надеждой на будущее— вот об­
становка моего житья». 

Тихо и скромно прожил Ершов последние 
годы жизни. Его обрадовало полученное 
в 1864 году из Петербурга известие о про­
шедшей с большим успехом премьере бале­
та «Конек-горбунок». Однако мало кто из 
зрителей знал, что автор чудесной сказ­
ки жив. 

Вспоминая эпизод, связанный со своим 
рождением и «продажей» болезни нищему 
страннику, Ершов с грустной улыбкой гово­
рил: 

— Что мне мои чины и почести, если 
я стою только грош! 

Когда в феврале 1869 года из далекого 
Петербурга пришло приглашение принять 
участие в юбилейных торжествах, посвящен­
ных пятидесятилетию Петербургского уни­
верситета, Ершов был растроган до слез: 

— Меня вспомнили в торжественный 
праздник университета, где я так был сча­
стлив! 

Однако поехать в Петербург Петр Павло­
вич уже не мог— он был тяжело болен. 
Шесть месяцев спустя его не стало. 

Умирая, Ершов сказал жене: 
— Не плачь, Леночка, «Конек-горбунок» 

вывезет. 
Это были последние слова поэта. Оста­

вляя дорогую ему семью с неоплаченными 
долгами, он помнил о своей сказке и надеял­
ся на нее так же, как Иван на верного конь­
ка-горбунка. 

В ящике бюро Ершова после его смерти 
нашли медный пятак — это были единствен­
ные деньги в доме. 

Хоронил Ершова весь Тобольск. Петр Па­
влович лежал в гробу в парадном мундире 
статского советника — этот чин он получил, 
став директором гимназии. Гроб был весь 
усыпан осенними астрами. 

На старинном тобольском кладбище, за 
крепостным валом, возведенным сподвижни­
ками Ермака, неподалеку от могил ссыльных 
декабристов нашел последний приют поэт. 
В окружении белоствольных берез на его 

. могиле стоит мраморный памятник с надпи­
сью: 

Петр Павлович Ершов, 
автор народной сказки 

«Конек-горбунок». 
Алексей KOPHEEB 



ВПЕРВЫЕ В «КРОКОДИЛЕ» 

НАСТОЙ ЗАБВЕНИЯ 
Собственно, Кира Булычева и нет — то есть ни в одном справочнике вы не найдете ни 

его точных координат, ни телефонных позывных. Кир Булычев материализуется только 
тогда, когда рождается на свет очередной рассказ, повесть, сценарий или какое-нибудь 
иное прозаическое проявление духа. Все остальное время в столице нашей Родины 
проживает самый обычный ученый — востоковед Игорь Всеволодович Можейко. Говоря 
же об истоках творчества писателя, необходимо отметить, что именно профессии 
историка обязан он способностью вольной трактовки фактов и приверженностью к вы­
мыслу. Очевидно, по этой же причине фантастика автора крайне антинаучна. По характе­
ру наш сегодняшний гость — человек уравновешенный. Фантазирует в основном в ноч­
ное время. При случае может академично пошутить. Особо известен произведениями 
«Сто лет тому вперед», «Чудеса в Гусляре», «Последняя война» и «Миллион приключе­
ний». 

Этот настой профессор Минц не изобретал. Народный медик из Нижнесе-
ленгинска прислал ему пучок травы на анализ. Лев Христофорович иссле­
довал траву и подтвердил действие ее сока на живые организмы — 
принявший настой этой травы забывал то, что с ним происходило ранее. 
В зависимости от дозы — от одного дня до одного месяца. 

Минц сделал для себя некоторый запас этого средства, а применения ему не 
придумал. 

Но в один прекрасный день профессор повстречал на дворе Ксению Удалову. 
Соседка вела сына в школу и была удручена. 

— Что случилось, Ксюша? — спросил добрый Минц.— По глазам вижу, что 
беда. 

— И не говорите, Лев Христофорович,— откликнулась Ксения.— Третий день 
жизни нет. Увидела я во сне страшный кошмар. Будто возвращаюсь домой, а мой 
Корнелий с актрисой Акуловой в одном неглиже распивают водку. 

— Но ведь это неправда! Ваш супруг— примерный семьянин. 
— Мама сервиз разбила,— сообщил Максимка.— О папину голову. 
— Не может быть! — воскликнул Минц.— А зачем? 
— Они же из него водку пили,— ответила Ксения. 
— Давайте зайдем ко мне на минутку,— сказал Минц.— Попробуйте моего 

«настоя забвения» — как рукой снимет всякую ерунду. 
У себя в кабинете Лев Христофорович отыскал на полке пыльную бутылочку 

с настоем забвения, накапал Ксении в стакан, разбавил водой и предложил 
выпить. 

Поблагодарив, Ксения отвела Максимку в школу. 
Как назло, именно в тот день Алла Сергеевна, учительница по русскому, 

женщина добрая, но уставшая от постоянных неуспехов Удалова-младшего, преду­
предила, что на следующем уроке обязательно погоняет мальчика по всем прави­
лам грамматики, а в случае очередного провала будет вынуждена вызвать в школу 
родителей. 

Максим вышел из школы как в воду опущенный. Не потому что раскаивался, 
а потому что ему грозила катастрофа, через два дня день рождения и обещанный 
велосипед. Завтрашний провал перечеркивает велосипед и грозит телесными 
наказаниями. 

Максим брел, волоча по пыли портфель, и вдруг вспомнил о чудесном снадобье 
профессора. И еще вспомнил, что квартиру Минц никогда не запирает... 

Выкрав пузырек, Максим побежал к дому учительницы, зная, что не вернется, 
пока не накапает ей в чай или в суп настоя. 

Он хотел разыграть кающегося грешника, попросить о дополнительных заняти­
ях. Все равно она забудет. 

Дверь открыла мать Аллы Сергеевны и сказала, что дочка уехала в Потьму на 
совещание и вернется только к ночи. 

Это была трагедия. Расстроенный Максим уселся на берегу речки и стал 
думать. В реке текла вода, много воды, но в кран учительницы она не попадет. 
А какая попадет? 

И тут Максим сообразил: вода попадает в дома из водопровода. Сообразитель­
ный мальчуган пробрался на городскую водопроводную станцию, пользуясь дове­
рием тамошнего дежурного, был допущен к водозабору и вылил в городскую сеть 
пузырек с настоем. 

В десять вечера Максим уже спал сном праведника. Ему снился велосипед, на 
котором каталась актриса Акулова... 

...Семья Кобчиковых проснулась в предвкушении большого праздника. Пока 
Зина чистила зубы, мать все поучала ее через дверь в ванной: 

— Все начинается с загса. Ты там должна им показать, кто в семье будет 
командиром. 

— Ах, оставь, мама! — отвечала Зиночка.— Он у меня ручной. 
Белое платье висело на распялке и блестело стеклярусом. Все уже сидели за 

столом, завтракали, пили чай, только Зиночка не смогла оторваться от платья. 
Наступал ее День. 

Наконец она присоединилась к семье. После чая Зиночка побежала к себе 
одеваться и в изумлении увидела, что у ее кровати на распялке висит белое 
подвенечное платье. 

— Мама! — закричала Зиночка.— Мама, ты что здесь повесила? 
Мать вошла на крик и замерла в изумлении. 
— Я не вешала,— сказала она. 
— Я знаю! — обрадовалась Зиночка.— Это отец купил, сюрприз хотел сделать. 

Он знает, что я... что мы с Колей хотим... 
— Теперь деваться некуда,— сказала мать.— Платье куплено. Так что ты ему 

намекни. 
Когда Зиночка подбежала к техникуму, у входа маялся Коля. Несмотря на 

теплый сентябрьский будний день, он был в черном новом костюме. 
— Ты что разоделся? — спросила Зиночка. 
— Сам не понимаю,— ответил Коля.— Состояние какое-то приподнятое. Будто 

тебя целый месяц не видал, а сейчас увидел. Понимаешь? 
— Честно, Коля? 
— Честно, Зина. А может, пойдем распишемся? 

— Жди меня после техникума,^- сказала Зиночка,— поговорим. Мне надо 
подумать... 

А между тем Зинин отец Кобчиков шагал по улице и удивлялся — еще вчера 
деревья стояли зеленые, а сегодня начали желтеть. Что с климатом делается! 
И все из-за спутников! 

С этими мыслями он вошел в Горуправление и поднялся к себе, на второй этаж, 
заглянул по пути в приемную к Батыеву, того еще не было, но Людмила сидела за 
машинкой, красила ногти. Перед ней стоял какой-то приезжий и уныло повторял: 

— Вы же вчера сказали, чтобы я пришел... 
— Не помню,— отвечала Людмила.— Никогда вас не видела. 
А сам Батыев с утра поднялся злой. Почему— не знал, но злой. Стал 

собираться на работу. Подумал, что виноват в этом настроении Карась. Копает под 
него тихой сапой, а на вид— пальцем можно раздавить. 

И тут взгляд Батыева упал на отрывной календарь, что висел над кухонным 
столом. На календаре была дата— 28 сентября. 

— Кто листки отрывает? — еще больше рассердился Батыев.— Кто целый 
месяц оторвал? Ты совершенно за внуками не следишь! 

— Васечке не достать туда,— сказала жена.— Может, ошибка? 
Снизу гуднула машина — пора ехать. 
А у Карася в то время были свои неприятности. Он как встал, полез в гардероб, 

в свой ящик, достать чистую сорочку. И вдруг пальцы его нащупали на самом дне 
нечто завернутое в бумагу. Ничего не понимая, Карась вытащил сверток, развер­
нул его. В бумаге была коробочка, на которой было написано по-французски. Это 
были духи. Почему французские духи лежат под его сорочками? 

Карась хотел спросить об этом у жены, но жена уже вошла в комнату и сама 
увидела мужа с духами в руке. 

— Это что такое? — спросила она. 
— Я у тебя хочу спросить, что это такое? — искренне ответил Карась. 
Разница между супругами заключалась в том, что Карась не помнил, как 

и почему французские духи оказались в его белье, а его жена была убеждена, что 
ей-то он никогда бы не купил французских духов. Значит, он купил другой, попался 
и теперь нагло лжет... 

Карась добежал до Управления, прижимая к глазу холодный пятак, пригнув­
шись мелькнул коридором и юркнул за свой стол — справа от стола, за которым 
уже сидел Кобчиков. 

— Батыев не проходил? — робко спросил Карась у Кобчикова, на что сослужи­
вец ответил, что вроде бы только сейчас прошел. 

Пронесло, возрадовался Карась. Тут зазвонил телефон, и какой-то пенсионер 
начал кричать, что у них в доме уже месяц трубу никак не заварят, потоп. Карась 
обиделся, ответил, что про трубу стало известно только вчера, а пенсионер все 
кричал: «Вы на календарь поглядите, бюрократы!» Карась поглядел на кален­
дарь — на календаре был конец сентября, чего быть не могло, потому что сентябрь 
только-только начинался. Кобчиков обернулся к соседу по столу и спросил: 

— Карась, нам премию за август давали? 
Карась понял, что не помнит... а вдруг он духи купил на премию. Но для кого? 

Неужели для Людмилочки, батыевской секретарши? Но ведь они же договорились 
тайно, что соединятся в тот день, когда он, Карась, займет это место... 

И тут по Управлению разнесся жуткий зловещий рык. 
В следующее мгновение в комнату ворвалась перепуганная Людмилочка и за­

вопила: 
— Карася к Батыеву, на полусогнутых! 
Батыев стоял спиной к ним в собственной приемной, перед собственной две­

рью. К двери была привинчена табличка: «Г. КАРАСЬ». 
Батыев старался отколупнуть табличку ногтями, но винты не поддавались. 
Карась зашатался от страха. Чья-то злая шутка, такая несвоевременная, могла 

стоить головы. 
Батыев наконец оторвал табличку, метнул ее в окно, потом полез, глядя на 

Карася оловянными глазами, в карман, за платком. С платком из кармана выпала 
пенсионная книжечка. 

Пока Карася и Батыева откачивали, Кобчиков прошел в кабинет и позвонил 
в область. И спросил в орготделе, кто у них в Горуправлении начальник. И ему 
ответили, что начальник уже две недели как Карась, а Батыев на заслуженном 
отдыхе. О чем Кобчиков и сообщил сослуживцам. 

Батыева повели вниз, на отдых, а Карась, собравшись с духом, вошел в каби­
нет, занял место за большим столом и вдруг сказал незнакомым, батыевским 
голосом: 

— Попрошу очистить помещение. Работайте спокойно. Кого надо — вызову. 
А вы, Людмила Иосифовна, останьтесь. 

— Это наваждение... любимый,— сказала Людмила, когда они остались вдво­
ем. 

— Будут тебе духи,— сказал Карась.— Но не сразу. 
Несмотря на то, что подобные истории происходили в тот день во всех концах 

города, во всех домах и учреждениях, порой даже более трагические и куда более 
забавные, нежели те, о которых рассказано, жизнь продолжалась. Своим чередом. 

Когда впоследствии профессор Минц размышлял, почему же город к вечеру 
смирился с пропавшим месяцем, он понял, что жизнь, за редкими исключениями, 
течет однообразно и месяц сентябрь во всем схож с октябрем. 

Правда, наиболее лукавые чиновники с тех пор в критических ситуациях 
ссылаются на объективную забывчивость. Но они лукавят. 

А среди горожан была по крайней мере одна персона, которая ни о чем не 
забыла. Учительница русского языка Алла Сергеевна по утрам пьет молоко. Так 
что, когда она пришла в школу и начался урок, первым делом к доске был вызван 
Максим Удалов. Оказалось, что грамматические правила ему неведомы. Она 
вызвала в школу Ксению Удалову, и Максим не получил велосипед на день 
рождения. 

Правда, и не огорчился. Он не помнил, что ему был обещан велосипед, 
а Корнелий Удалов, разумеется, не помнил, что обещал подарить велосипед сыну. 
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— У меня нет времени ждать резуль­
татов школьной реформы! 

Рисунок И. НОВИКОВА. Рисунок В. ДУБОВА. 

ТРУСЦОЙ 
НА ПАРНАС 

Рисунок В. ПОЛУХИНА. 

МЕТАМОРФОЗА 

С утра был доктор груб, спесив, 
Он от больных активно отбивался. 
А днем, открыв свой кооператив, 
Любезен стал и угодить старался. 

М. Бармаш, научный сотрудник, 
г. Москва. 

ОБЪЯСНЕНИЕ 
В ЛЮБВИ 

Бульдозер! 
Я люблю тебя: 
Ты не к себе гребешь, 
А... от себя! 

В. Владимиров, учитель, 
д. Мытищи Костромской области. 

АКТУАЛЬНЫЙ ВОПРОС 

На мак пошли со всех сторон, 
Вопль о пощаде конопля исторгла. 
А в том, что гонят самогон, 
Виновна будет сахарная свекла? 

О. Шипкова, студентка, 
г. Киев. 

Мигом перестроился Фома, 
Действует уверенно и бойко, 
Требуя среди других бумаг 
В сто страниц отчет о перестройке. 

В. Голубицкий, 
председатель исполкома сельсовета, 

с. Ненокса Архангельской области. 

Закрылись двери перед ним... 
Лазейку ищет аноним 
И ставит, злобою гоним, 
Под клеветою псевдоним. 

В. Гоффеншефер, инженер-механик, 
г. Ленинград. 

ЖИВ КУРИЛКА 

Начальством обласканный ходит 
И тонко советует нам: 
«Курить папиросы — расходы. 
А прибыль— курить фимиам». 

А. Анисенко, учитель, 
г. Кузнецк. 

МЫСЛЮ — 
ЗНАЧИТ СУЩЕСТВУЮ 

Из века в век, из года в год 
Порочный принцип торжествует: 
Пройдоха и дурак— живет, 
А тот, кто мыслит, существует. 

В. Пивоваров, инженер, 
г. Обнинск. 

На нас глядишь то строго, 
то сердито. 

Заискивать приходится, просить... 
Ужель затем создали службу быта, 
Чтоб бытовые травмы наносить?! 

* * * 
Вначале было слово. 

Обещало 
Рай на земле — 

не только в небесах. 
Какое было славное начало... 
Но слово захлебнулось в словесах! 

Л. Шиповничек, художник-оформитель, 
г. Киев. 

НЕСОГЛАСИЕ 
Как времена, как нравы изменились: 
Когда-то в школу шли и там учились. 
Теперь же, не успев порог 

переступить, 
Все школу принимаются учить. 

А. Киданов, директор школы, 
Курская область. 
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НА СЕМЕЙНОМ ПОДРЯДЕ 
Рисунок В. ЛУГОВКИНА. 

Ты не знаешь, кума, 
куда макар наших 
телят-то гонял? 

ЕДИНЫЙ! ТУАЛЕТ 
КООПЕРАТИВНЫЙ 

20 коп. 



ДЕЛОВЫЕ ЛЮДИ ПОЧТА ОДНОГО ФЕЛЬЕТОНА 

Со стр. 4. п ткровенно говоря, не думала, 
что после материала «Хожде-

персонального кабинета и автомоби­
ля». «Генеральный директор не пере-

ПОЧТА ОДНОГО ФЕЛЬЕТОНА 

Откровенно говоря, не думала, 
что после материала «Хожде­
ние по ниточке» (с подзаголов­

ком «Беседа генерального директора 
фирмы «Мелодия» В. В. Сухорадо 
с Покупателем») буду возвращаться 
к этой теме. Но жизнь внесла свой 
корректив, и разговор оказалось необ­
ходимым возобновить. 

Если помнит читатель, «Беседа 
с Покупателем» состоялась в марте 
(Крокодил № 8 за 1988 г.), а 13 сен­
тября с. г. вышло в свет постановле­
ние «О мерах по улучшению деятель­
ности Всесоюзной ф и р м ы грампла­
стинок «Мелодия», принятое Цен­
тральным Комитетом КПСС, с кото­
рым — говорю это с чувством глубо­
кого авторского удовлетворения — по 
духу и по букве п о л н о с т ь ю совпа­
дают все положения, высказанные 
в материале. 

Уже в самом названии — «Хожде­
ние по ниточке» — слышался плач 
«Мелодии» — отсутствие самостоя­
тельности, давление, приказы, ука­
зующие персты. Кто только не «тянул 
за ниточки», не спускал на «мелодич­
ную» голову волевых, неукоснитель­
ных, готовых решений — зачастую 

персонального кабинета и автомоби­
ля». «Генеральный директор не пере­
строился», «завел фирму в глубокое 
болото», «сам все видит, все знает, но 
сознательно закрывает глаза от режу­
щей их правды-матки». 

Откуда такие сведения? О каком 
«болоте» говорит автор письма? Фир­
ма н и к о г д а в «болоте» не была. 
Даже в самые застойные времена 
приносила прибыль государству. 

«Сухорадо,— утверждает Тюрин,— 
предпочитает слушать «Малиновку», 
«Я не буду больше молодым», «Отцве­
ли у ж давно хризантемы в саду». На 
каком основании? С Сухорадо он не 
виделся, с ним не говорил, но уверен-

И еще кое-что станет наверняка нам 
известно завтра: увеличится или умень­
шится число обманутых в одной кон­
кретной географической точке нашей 
страны? Потому что в местной газете 
появилась еще одна заметка под назва­
нием «Завод будет». Ее автор— заме­
ститель директора завода «АвтоВАЗ-
агрегат» О. Попов. Он оптимистически 
рапортует о том, что начали строить 
корпус головной базы и корпус гаража. 
И вообще все достаточно прекрасно 
для того, чтобы завод начал действо­
вать в... 1993 году. Вот только снова 
ничтожный пустяк: источники финанси­
рования по-прежнему не определены. 

Сейчас детям, родившимся в исто­
рический период закладки — на бума­
ге — нового завода, исполняется по 
пять лет. Сколько там им стукнет в 
93-м? Боюсь, из них страстных патрио­
тов нам уже не вырастить. Вот выдерж­
ка из письма в редакцию рабочего, обу­
ченного в числе двухсот человек для 
работы именно на этом предприятии: 
«Я беру сына из садика и иду с ним 
гулять в парк до 22 часов. Потом мы его 
кормим и быстро укладываем спать, 
чтоб он не успел ни засмеяться, ни 
запеть, ни даже поговорить с нами. То, 
что ребенок гуляет, играет, ходит по 
двору, раздражает квартирную хозяй­
ку... Сейчас у нас уже двое детей. Де­
вочке полтора года. Как же я хочу жить 
как человек! Как хочу, чтобы у моих 
детей было нормальное детство! С ува­
жением Сергей Поштар». 

Признаемся вслух: уважения Сергея 
Поштара в данной ситуации не заслу­
жил никто. Как и уважения Саши Бон-
даренко, вернувшегося из Афганистана, 
где он был контужен, награжден меда­
лью «За отвагу», а сейчас ютится с де­
сятимесячным ребенком и женой в 17-
метровой комнате и еле-еле сводит, 
как говорится, концы с концами. 

Может, заговорит наконец в нас чув­
ство собственного достоинства? Мне 
иногда кажется, что свою Конституцию, 
Основной Закон страны, люди прячут 
в подвалах и щелях, как листовки 
в тылу врага, а читают по ночам при 
лучине. Нельзя же в такой степени от­
дать все свои гражданские права тем, 
кто пользуется ими как подушечками 
на не очень мягком стуле. 

Рабочие, специально обученные 
для работы на строящемся (простите 
мне это преувеличение) заводе, видят 
в своей молодой, но уже достаточно 
загубленной жизни одну цель: выйти на 
работу, получить то, что им положено. 
Но как же быть с тем, что у них уже 
отобрали? 

— Как вы можете все это тер­
петь! — спрашивала я у рабочих.— Что 
без вас, в одиночку может сделать ди­
ректор? Вас же обманули! Нужно <ри-
чать, скандалить, подавать в суд! 

— Щоб нас всих посадылы? — 
в ответ тут же спросил меня молодой, 
здоровый на вид парень... 

Господи, прости нашим людям их 
наивность и неосведомленность. Они не 
виноваты. Ребята, чьи дети растут бы­
стрее, чем заводы, вы со своими семья­
ми — хозяева и заводов, и министерств. 
Так не рыдайте каждый в свою тряпоч­
ку, а делайте все, чтобы жить, как по­
ложено людям. Если вы надумаете об­
ратиться с коллективным иском, ска­
жем, в Верховный суд СССР, который 
сейчас может принимать дела в каче­
стве первой инстанции, если вашим 
ответчиком станет либо Министер­
ство автомобильного и сельскохо­
зяйственного машиностроения (образо­
вано на базе союзных Минсельхозмаша 
и Минавтопрома.— Ред.), либо союзный 
Госплан или даже Совет Министров, 
я решительно предлагаю себя в свиде­
тели. 

Украинская ССР. 

нелепых! — когда преследовались 
только свои, ведомственные интересы, 
а фирме (так и тянет сказать « ф е р ­
ме») отводилась роль божьей коровы, 
от которой надо надоить молока вдвое 
больше, чем она может дать. Называ­
лись и «мастера бюрократического 
доения». Называлась и ее величество 
Торговля с ее изумительной непово­
ротливостью, когда эти гермесовы ж р е ­
цы и жрицы умудрялись свезти в один 
город всего Чайковского, в другой — 
всего Богословского, а захудалое, бо­
гом забытое сельпо завалить «желез­
ным роком». 

Постановление открыло «Мело­
дии» возможности распоряжаться 
собой, самостоятельно планировать 
свою деятельность, свои средства 
и формы работы. «Мелодии» предо­
ставлено право самостоятельного вы­
хода на внешний рынок. «Хождение 
по ниточке» кончилось! Можно ста­
вить точку. Но мы продолжаем разго­
вор. 

Дело в том, что в № 24 Крокодила 
за 1988 год была опубликована репли­
ка читателя под названием «Прощай 
и ничего не обещай!» в ответ на мате­
риал «Хождение по ниточке». 

Автор ее Георгий Тюрин — юрист, 
руководитель рок-клуба в г. Подоль­
ске (так он сам себя рекомендует) — 
недоволен всем, что связано с ф и р ­
мой «Мелодия» и особенно ее гене­
ральным директором В. В. Сухорадо. 

Заголовок несет в себе всю полноту 
нелюбви Тюрина к Сухорадо: «Про­
щай» — это Тюрин выпроваживает 
гендиректора из «Мелодии», «ничего 
не обещай» — предостережение на 
случай, если уволенный Сухорадо 
взмолится и пообещает работать по-
тюрински, то он, Тюрин, а с ним, оче­
видно, народ (Тюрин пишет «МЫ») все 
равно обещаниям не поверят. 

Никогда не стала бы я отвечать на 
эти «заявки» по причине очевидной 
непрофессиональности автора. 

И все же, думаю, отвечать надо 
и остановиться на рассуждениях чи­
тателя, несмотря на их несостоя­
тельность, тоже надо, потому что за 
это время в редакцию пришло немало 
писем, а в них вопросы, требующие 
ответа. 

В «дискуссии» Тюрин пользуется, 
что называется, открытой перчаткой 
(то бишь открытым текстом): «Гене­
ральный директор не знает реального 
положения вещей, видя все из окон 

ЗАТВОРИ 
ПОТИХОНЬКУ 

КАЛИТКУ... 
но язвит: «Пусть Сухорадо не нра­
вятся песни перечисленных рок-
групп, которые зовут на борьбу с сов­
ременным чиновно-оюрократическим 
аппаратом (к этому, кстати, призыва­
ет и партия), и он предпочитает...» 
Прервем цитату. Напомним лишь чи­
тателю, что дальше обличительный 
тон набирает силу и «открытая пер­
чатка» проходит по артистам и компо­
зиторам, составляющим цвет совет­
ской эстрады. 

И еще: излишней скромностью 
мой оппонент не обременен: «Если 
трудовой коллектив «Мелодии» сочтет 
возможным организовать у себя сво­
бодные выборы генерального дирек­
тора, я готов выставить свою канди­
датуру — знания и силы у меня 
есть!» — говорит он и напрямик обра­
щается к трудовому коллективу, он 
уж и с коллективом на дружеской 
ноге! 

Ну как тут не вспомнить Хлестако­
ва?.. 

Дефицит места на странице не по­
зволяет опубликовать целиком пись­
мо председателя Московского Обще­
ства филофонистов Ссрго Ленского 
и члена правления Общества Дми­
трия Ухова, где почти каждая фраза 
начинается словами «Тюрин не пони­
мает», «Тюрин не знает», «Тюрин пе­
редергивает». В письме есть и такие 
строки: 

«Тов. Тюрин явно не может высту­
пать от имени в с е х любителей музы­
ки, в том числе рока. Дотошно пере­
числяя залежавшийся товар, Тюрин 
п у т а е т даже пол исполнителей, и за­
мечательная чехословацкая рок-пе­
вица Петра Яну превращается у него 
в... Петера Яна». 

И таких откликов много. Письма 
же в поддержку Тюрина можно объе­
динить под девизом «Даешь Тюрина!» 

«Это же гениально! — ликует 17-
летний житель Подольского р-на Ан­
дрей Романов.— Почему бы не попро­
бовать Георгия Тюрина поставить...» 

«Здравствуйте, дорогой Георгий! 
Пишут Вам две юные меломанки из 
Симферополя, Аня и Наташа. Нам 
показалось, что Вы очень смелый 

и решительный человек, потому что 
не каждый так предложит свою кан­
дидатуру на место директора фирмы». 

Что правда, то правда. Но послу­
шаем других. 

«Прочитал статью Георгия Тюри­
на «Прощай и ничего не обещай!» — 
пишет в редакцию коллекционер-фи­
лофонист Михаил Иванович Мангу-
шев из Ростова-на-Дону.— Сколько 
ж е у него желчи в отношении гене­
рального директора Валерия Васи­
льевича Сухорадо и в адрес людей, 
кому дороги мелодии прошлых лет... 
Подумать только, он с иронией упоми­
нает романс «Отцвели хризантемы 
в саду», со всей его теплотой и заду­
шевностью!.. Наша беда в том, что мы 
не научили молодых понимать всю 
прелесть нашего классического насле­
дия, все его величие и значение в ду­
ховной жизни народа... Уважаемый 
руководитель рок-группы, а не ка- g 
жется ли Вам, что с такой моралью g 
мы вообще перечеркнем все наше на- £. 
циональное наследие?.. Фельетон есть >< 
фельетон, но в нем непременно долж- ^ 
ны присутствовать уважение к оппо- j 
ненту, такт или хотя бы элементар- * 
пая порядочность. Навязывать * 

i-r-T>- О 

себя, призывать организовывать вы- g 
боры гендиректора просто нетактич- °-
но!.. То, что написал Тюрин, отдает 
злопыхательством!» 

«Прочитала я статью «Прощай 
и ничего не обещай!» Г. Тюрина,— пи­
шет жительница г. Сочи Елена Артю-
хова,— и была удивлена, честно ска­
жу, возмущена: как она могла по­
пасть в журнал? Серьезные пробле­
мы, поднятые Сухорадо в «Беседе 
с Покупателем», в статье Тюрина пе­
ревернуты с ног на голову... Неужели 
Ваша редакция этого не увидела?» 

Увидела, уважаемая наша чита­
тельница Елена Артюхова! Но реши­
ла все-таки дать слово читателю. Мы 
дорого заплатили за то, что загоняли 
«болячки» внутрь. Пусть желающие 
получат возможность почитать эти 
«размышления», согласиться или 
возмутиться, оспорить аргументы. 
Думаю, что это честная позиция. 

«Я видела В. В. Сухорадо по теле­
визору,— продолжает Елена Артюхо­
ва,— слышала его выступление. По 
моему убеждению, это молодой, энер­
гичный и очень болеющий за свое 
дело человек». 

Генеральный директор «Мелодии» 
В. В. Сухорадо действительно моло­
дой, энергичный, образованный, 
знающий свое дело руководитель. Так 
что незадачливому «претенденту» 
трудненько будет выдержать с ним 
конкуренцию. 

И еще. Наши читатели удивляют­
ся, как это человек претендует на 
кресло гендиректора, а сам путает по­
пулярнейший «Каталог-бюллетень 
«Мелодия» с журналом «Мелодия», 
какового в природе не существует. 
Как это он предлагает «модернизиро­
вать производство» через фирму 
«Ариола Евродиск», не ведая, что эта 
фирма н и к а к о г о о т н о ш е н и я 
к п р о и з в о д с т в у не и м е е т , а за­
нимается исключительно репертуа­
ром. Как это он... 

Впрочем, довольно. Говорить по 
существу реплики можно еще долго. 
А если песенно, то «Затвори-и поти­
хоньку калитку-у!...» 

Т. ШАБАШОВА. 

От редакции: Публикуя ответ Т. Шабашо-
вой на реплику нашего читателя, мы не 
закрываем тему для всех, кто желает при­
нять участие в разговоре, начатом в мате­
риале «Хождение по ниточке». 
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M ape, что ли, занял такти­
чески бездарное поло­
жение по отношению 
к Стрельцу, а может, на­
вели порчу принятые 
сандинистами на казен­

ный кошт колдуньи, однако год 1988-й 
оказался жестокосерден к журналу 
«Солджер оф форчун», что в дослов­
ном переводе означает «Солдат уда­
чи», а по сути, «Наемник». 

Неизвестно, рассматривался ли на 
редколлегии журнала вопрос о вполне 
уместной в сложившейся ситуации мо­
дификации названия путем прибавле­
ния к слову «форчун» префикса «мис», 
соответствующего русскому «не». Но 
факт остается фактом: «Наемник» по­
нес серьезные потери как морального, 
так и материального порядка. 

Психологический ущерб следует от­
нести на счет двух событий: во-первых, 
ликвидации советских и американских 
ракет средней и меньшей дальности: 
во-вторых, Женевских соглашений, от­
крывших путь к мирному урегулирова­
нию афганской проблемы. Чисто по-че­
ловечески понять коллег из «Солджер 
оф форчун» можно: любое снижение 
напряженности в мире затрагивает их 
профессиональные интересы, ограничи­
вая круг излюбленных тем— кто, где, 
кого, как и чем убивает. 

Что же касается материального уро­
на, дело было так. Некий Джон Уэйн 
Хирн помещает в разделе объявлений 
журнала следующую информацию: 
«Бывший морской пехотинец. Ветеран 
Вьетнама, 1967—69. Владеет различ­
ными видами огнестрельного оружия. 
Специалист по ведению боевых дей­
ствий в джунглях. Готов к выполнению 
заданий, связанных с высокой степе­
нью риска, в США или за границей». 
Это объявление попадается на глаза 
Роберту Блэку, которого мало интере­
суют джунгли и вообще операции не 
только за пределами Соединенных 
Штатов, но и за границами его соб­
ственной семьи. Блэк был одержим од-
ной-единственной идеей: как избавить­
ся от своей законной супруги Сандры? 
Подсыпать ей крысиного яду он, нату­
рально, не мог вследствие утонченно­
сти натуры, прибегнуть же к помощи 
молотка для отбивания бифштексов не 
позволяла, надо думать, субтильность 
его телосложения. Блэк вступил в кон­
такт с Хирном, и после недолгих пере­
говоров сделка состоялась: за 10 тысяч 
долларов специалист по джунглям Сан­
дру, выражаясь профессионально, за­
мочил. Более того, в исторически ко­
роткие сроки, а именно за 19 дней, 
Хирн, поддерживая репутацию отдела 
объявлений «Солджер оф форчун», 
в дополнение к несчастной Сандре 
Блэк уложил еще двоих. 

Когда полиция задержала Хирна, 
всплыли пикантные подробности, свя­
занные с объявлением в журнале. Ро­
берт Блэк был приговорен техасским 
судом к смертной казни, Джон Уэйн 
Хирн уже приступил к отбытию двух 
пожизненных заключений во Флориде. 
А родители Сандры и ее несовершенно­
летний сын вчинили «Солдату удачи» 
иск, требуя возмещения ущерба в раз­
мере 21 миллиона долларов. 

Почему близкие оценили жизнь Сан­
дры именно так, для нас остается за­
гадкой: наверное, нужно родиться аме­
риканцем, чтобы это понять. 

НЕ САМЫЙ 
УДАЧНЫЙ ГОД 
«СОЛДАТА УДАЧИ» 

«СОЛДЖЕР ОФ ФОРЧУН» — ежемесячный журнал, издается в городе 
Боулдер, штат Колорадо. Редактор, он же издатель — Роберт К. Браун. Изда­
тельство: «Омега груп лимитед». Цена одного номера — 3 доллара, годовой 
подписки— 33 доллара. 

RAMBO 
\Н AFGHANISTAN 

PHILIPPINE 
VIGILANTES 

SIDEARMS 
FOR 
ADVENTURERS 

АФГАНСКАЯ КАРТА 
Ее журнал разыгрывает с упоением, 

хотя и в ограниченном количестве ком­
бинаций. Как правило, корреспонденты 
«Солджер оф форчун» упражняются 
в безудержном восхвалении «неприми­
римых», их высоких боевых и выдаю­
щихся личных качеств. Некоторое раз­
нообразие вносит разве что июньский 
номер, где объектом апологетики ста­
новится Сильвестр Сталлоне, а пред­
метом упоения — художественные до­
стоинства фильма «Рэмбо в Афганиста­
не». «Некоторые считают,— пишет 
обозреватель журнала,— что по своему 
интеллектуальному потенциалу Стал­
лоне лишь на три пункта превосходит 
средних способностей овощ. Я говорил 
с ним и нашел, что он дружелюбен, 
красноречив и хорошо информирован». 

Ну, на наш непросвещенный 
взгляд, это может свидетельствовать 
не только о неправоте «некоторых», но 
и о соответствии потенциалов киноге­
роя и журнала. 

Каких политических ориентиров 
в освещении афганских событий при­
держивается «Солджер оф форчун»? 
Примерно таких, какие лежали в осно­
ве мировоззрения слесаря-интеллиген­
та, несостоявшегося брандмейстера 
Виктора Михайловича Полесова из 
«Двенадцати стульев», который, если 
помните, был настолько правым, что не 
знал, к какой партии принадлежит. 
В апрельском номере журнала опубли­
кована статья, обвиняющая ведущие 
издания Запада в распространении «не­
объективной информации», а точнее го­
воря— в «промосковской ориентации». 
Вот список телекомпаний, агентств, 
газет и журналов, получивших от «Сол­
дата удачи» строгача с занесением: Ас­
сошиэйтед пресс, ЮПИ, «Ньюсуик», 
Рейтер, «Нью-Йорк тайме», «Вашингтон 
пост», «Фар истерн экономик ревью», 
«Тайме», «Торонто глоуб-мейл», Си-Эн-
Эн, «Мазер Джоунс», «Вашингтон 
тайме», Эн-Би-Си. Единственной газе­
той, заслужившей снисходительную по­
хвалу, оказалась почему-то мало кому 
известная местная «Роки маунтин 
ньюс» из Денвера, штат Колорадо. 

«Что это вы там пишете про наших 
друзей-моджахедов? — гневно вопро­
шает коллег из более солидных изда­
ний «Солджер оф форчун».— Кремлю 
продались? Смир-рна! Лечь! Встать!» 

Действительно, как посмела «Нью-
Йорк тайме» назвать лидеров воору­
женной оппозиции «религиозными фа­
натиками» и «рьяными фундаментали­
стами»? Они, напротив, все как один 
«умеренны, терпимы и обладают вну­
тренней склонностью к демократии». 
Ну прямо вылитые Бен Франклин 
с Джорджем Вашингтоном! 

Суд Хьюстона, штат Техас, принял 
решение, которое, видимо, следует счи­
тать компромиссным: журнал должен 
выплатить истцам 9,4 миллиона (цифра 
вновь загадочна, но техасцам виднее). 

Процесс наделал много шуму, 
и неспроста: не противоречит ли реше­
ние суда знаменитой Первой поправке 
к американской конституции, где речь 
идет о свободе печати? Может ли жур­
нал нести ответственность за преступ­
ные поползновения своих читателей? 

Очевидно, пожалуй, одно. То, что 
в диком преступлении оказался заме­
шан именно «Солджер оф форчун», 
а не какой другой журнал, не случайно, 
а закономерно. 

Мы хотели бы предложить внима­
нию читателей «Крокодила» краткий 
обзор некоторых публикаций из послед­
них номеров «Солдата удачи» — публи­
каций, достаточно ярко, по нашему мне­
нию, свидетельствующих о политиче­
ской ориентации и шкале нравственных 
ценностей «Журнала для Профессио­
нальных искателей приключений», как 
значится на его обложке. Такими видятся художникам «Солдата удачи» советские танкисты. 
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л Подлинный пример того, как должен 
Щ вести себя западный журналист, попав-
^ ший в Афганистан, дает, вероятно, из­

датель и редактор «Солдата удачи» 
Роберт К. Браун (сентябрьский номер), 
с прямотою офицера и джентльмена 
отвечающий на любые вопросы (мы ци­
тируем дословно, с извинениями): 

— Мне нас...! Я хочу только всадить 
«Стингер» хоть в один ё МИГ! 

АТАКУЯ ИВАНА 
«Иванами» «Солджер оф форчун» 

часто называет советских военнослу­
жащих и русских вообще, вызывая ассо­
циации с лексическим рядом: «матка, 
яйки, партизанен, пу-пу». Живописуя 
нравы и обычаи Советской Армии, 
«Солджер оф форчун» старается ре­
шить двуединую задачу: как бы изобра­
зить Ивана, с одной стороны, достаточ­
но презрительно, а с другой — не выз­
вать сомнений в реальности представ­
ляемой им угрозы западному миру? 

В майском номере помещена боль­
шая статья Дэвида Исби об алкоголиз­
ме в Советской Армии. Из собственной 
прессы времен гласности все мы знаем 
о существовании в наших ВС «неустав­
ных отношений». Но картина, воссоз­
данная Исби, способна потрясти любое 
воображение. Складывается впечатле­
ние, что вся наша армия, от новобранца 
до маршала, лежит в кустах, конвуль­
сивно содрогаясь от похмельного син­
дрома, накурившись анаши и поглотив 
море одеколона, тормозной жидкости 
и денатурата. Оставалось бы только 
удивляться, что в горячечном бреду ни­
кто из наших ракетчиков не нажал 
пресловутую кнопку («Хрен с ней, 
с Австралией»), но Исби и тут вносит 
ясность: очевидно, все ракетное топли­
во выпито. Променял же «экипаж ма­
шины боевой» свой Т-72 на ящик водки! 

В конце концов Исби, видимо, чув­
ствуя, что нарисованный им образ че­
ресчур идилличен — армия, находящая­
ся в состоянии постоянной интоксика­
ции, вряд ли кому страшна,— приводит 
высказывание д-ра Э. Люттвака, «обо­
ронного специалиста» из Вашингтона: 
«Русские спьяна побили Наполеона, 
спьяна побили Гитлера и спьяна побьют 
НАТО». 

К тому же Советский Союз плано­
мерно понижает моральный дух Запада 
путем тайных поставок туда наркоти­
ков. Об этом идет речь в другой статье, 
опубликованной в майском же номере 
журнала. В Афганистане, утверждает 
«Солджер оф форчун», действует по 
меньшей мере 35 подпольных советских 
лабораторий, перерабатывающих опиум 
в героин. Оттуда его доставляют в Тер­
мез, а затем на судах советского Мини­
стерства Морских Дел (так в тексте) 
переправляют в Западную Европу. До­
казательства? Недавно в Амстердаме 
был найден труп главаря местного нар­
кобизнеса Роба Конинга. Полиция за­
держала трех человек, подозреваемых 
в его убийстве, но отказалась дать жур­
налистам сведения о задержанных. 

Арбалет с инфракрасным оптиче­
ским прицелом— один из образчи­
ков рекламируемой журналом про­
дукции. 
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Роберт Браун— главный редак­
тор «Солдата удачи»: в одном из по­
следних номеров своего издания он 
опубликовал свои очерки из Афгани­
стана, украсив их семью фотогра­
фиями собственной персоны. Одну 
из них, как две капли воды похожую 
на остальные, вы видите. 

«Если бы эти трое не были русскими, 
полиция сообщила бы их имена»,— про­
ницательно замечает журнал. Дьяволь­
ская логика. Молодцы, ребята. 

ФРИКАСЕ ИЗ УДАВА 
И МАЛЕНЬКИЕ ХИТРОСТИ 
Больше половины объема журнала 

занимает подробное описание различ­
ных видов вооружений и боевой техни­
ки. Информация, что и говорить, сухо­
ватая. 

С другой стороны, попытки осве­
щать политическую или историческую 
тематику порой приводят к конфузу 
типа утверждения, что «Сталин порвал 
отношения с Мао». 

Поэтому в порядке «оживляжа» пу­
бликуются статьи, посвященные, напри­
мер, проблеме «выживания в джун­
глях» (сентябрь). Как охотиться на ги­
гантских летучих мышей, «напоминаю­
щих по вкусу белку», делать походную 
посуду из бамбука и избегать встреч 
с крокодилом — все это достаточно по­
знавательно и любопытно. 

Реклама и объявления по-прежнему 
составляют важную часть «Солджер 
оф форчун», хотя, извлекая уроки из 
прецедентов, в последнее время ред­
коллегия проявляет понятную осторож­
ность и не помещает предложений ус­
луг бывших морских пехотинцев. 

Зато всего за три доллара желаю­
щие могут приобрести «15 правил Мус­
солини: как добиться успеха и власти», 
за пять — получить инструкцию по соо­
ружению индивидуального атомного 
убежища, а за 14.95— научиться «из­
менять внешность, приводить расходы 
на жизнь к нулю, уклоняться от налогов 
и скрываться в уединенных местах». 
Каких-нибудь 8 долларов стоит немец­
кий железный крест («почти как на­
стоящий»), восемь с полтиной — майка 
с изображением ракеты MX, падающей 
на собор Василия Блаженного, два — 
наклейка на бампер: «Я мыслю, следо­
вательно, я не социалист». 

У каждого издания есть свое лицо. 
Лицо «Солдата удачи» явственно избо­
рождено страстями военного психоза 
и продублено ветрами «холодной вой­
ны». В портретной галерее пропаганди­
стов старого, конфронтационного мыш­
ления оно занимает почетное место. 

МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
ОТДЕЛ «КРОКОДИЛА». 

ИЗ АНГЛИЙСКОЙ 
ЭПИГРАММЫ 

Сэмьюэл ГАРТ 

РОД БЕЗУМИЯ 
Немного их, владеющих пером: 
Тут надобны талант и прилежание. 
Еще, однако, меньше мы найдем 
Способных воздержаться 

от писания. 
1715 

Франсис ДЖЕФФРИ 
(1773—1850) 

ЭПИТАФИЯ 
ПИТЕРУ РОБИНСОНУ 

Судья, священник и поэт, 
Он нарушал святой обет, 
Законов светских положения 
И правила стихосложения. 

Хилар БЕЛЛОК 
(1870—1953) 

НА ПОХОРОНЫ ПОЛИТИКАНА 
Насмешек хор его провожал, 
Иные ругались бешено. 
Один я плакал: я так мечтал 
Увидеть его повешенным. 

Живут короли во дворцах, 
Вельможи— в роскошных зданиях, 
Но лучше живется юнцам: 
Они живут в ожиданиях. 

ВОЕННЫЕ ЭПИТАФИИ 

РедьярА КИПЛИНГ 
(1856—1936) 

АРМЕЙСКОМУ ВОДОВОЗУ 
Людям Прометей огонь принес, 
Воду доставлял нам водовоз. 
Боги, как и ранее, ревнивы: 
Водовоз погиб, другие живы. 

ТРУС 
Смерти в глаза я смотреть не мог: 

Впадал в панический страх. 
Меня привели к ней (таков итог) 

С повязкою на глазах. 

Рисунок Ахмета САБОНДЖУ (Турция). 

АНОНИМНЫЕ 
ЭПИГРАММЫ 

XIX И XX ВЕКА 

дождь 
Поливает всех дождь без разбору, 

он льет 
И на добропорядочных, и на жулье. 
Чаще первых притом 

капли бьют с высоты: 
У вторых почему-то 

добротней зонты. 

СВОДКА 
ДОРОЖНО-ТРАНСПОРТНЫХ 

ПРОИСШЕСТВИЙ 
В АНГЛИЙСКОМ ИЗЛОЖЕНИИ* 

— Сэр! С вашим слугою 
случилось несчастье: 

Беднягу разрезал трамвай 
на две части. 

— Позвольте 
увидеться только с одной: 

Ключи у которой от двери входной. 

ОПАСАЙТЕСЬ 
ТОМАТНОГО СОКА* 

Попал в переделку 
приятель наш Боб. 

Ему помидор угодил прямо в лоб. 
Что Бобову лбу 

помидор парниковый! — 
Но этот, к несчастью, 

был в банке литровой. 

'Перевел Сергей САТИН. 

ИЗ АМЕРИКАНСКОЙ 
ЭПИГРАММЫ 
Дороти ПАРКЕР 

(1893—1967) 

НА МОГИЛЕ АКТРИСЫ 
Прочесть актрисы имя каждый мог 
На мраморной плите 

без напряженья, 
Однако цифры с датою рожденья 
Старательно укрыл милейший мох. 

Огден НЭШ 
(1902—1971) 

СЛОВО К СУПРУГАМ 
Любви своей напиток не пролейте. 
Целебные в него кладите травы. 
Неправоту свою признать умейте 
И не шумите, ежели вы правы. 

КОТЕНОК 
Недостаток котенка 
В ТОМ, 
Что становится он 
КОТОМ. 

МУРАВЕЙ 
Известно повсеместно 

трудолюбье муравья, 
Но рвенью муравьиному 

не удивляюсь я. 
Все просто объясняется. 

Возможен ли покой, 
Когда ты переполнен 

муравьиной кислотой? 

Перевел Семен ВАНЕТИК. 



— Тоже здоровый! 

— Что вы мне голову моро­
чите, у вас все зубы здоро­
вые! 

Рисунок О. ТЕСЛЕРА 

НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ 

«О событиях того дня почти не помню, так как меня 
ударили не сильно. Конечно, если стукнули бы посиль­
нее, я бы мог помнить все». 

(Из объяснения потерпевшего, в суде.) 

«Скажите, подсудимый, зачем вы выпили в тот день 
и почему пили одеколон? 

— Гражданин прокурор, не пьет тот, кому не подают 
или у кого нет денег. Мне подали, я и выпил. Пил 
одеколон потому, что в тот день в магазине не было 
лака». 

(Из протокола судебного заседания.) 

«Подсудимый, почему вы уехали из города и начали 
жить в деревне? 

— Уехал из города, потому что в городе, как выйдешь 
на улицу в пьяном виде, сразу увозят в вытрезвитель. 
А в деревне душа спокойна, пей сколько угодно, спи под 
тенью каждого дерева и никто не увозит в вытрезвитель». 

(Из протокола судебного заседания.) 

«Подсудимый ругался такими отборными словами, 
хорошо, что не было мальчиков, а были только девочки». 

(Из протокола судебного заседания.) 
Прислал А. Ямалетдинов, г. Салават. 

БА! ЗНАКОМЫЕ ВСЁ ЛИЦА!.. 

МИНИСТЕРСТВО ХЛЕБППИИУКТПВ РСФСР 
МОСКОВСКОЕ ОВТУПРЯВЛЕНИЕ. 

ХЛЕШПРООУКТОБ 

ИСТРИНСКИЙ КОМБИНАТ 
ХЛЕБОПРОДУКТОВ 

мзкя 
П Ш Е Н И Ч Н А Я 

ВЫСШИЙ СПРТ 

Прислала В. Зеленина, 
Московская область. 

«Покупатель был не прав, писал жалобу в нетрезвом 
состоянии, я с ним стала говорить, так он меня оскор­
бил прокурором и другими нецензурными словами». 

(Из объяснения.) 
Прислала 3. Сидорова, г. Донецк. 

«Береги природу— мать твою!» 
(Плакат.) 

Прислал Д. Смольков, г. Ярославль. 

Владимир ВАСИЛЬЕВ 
— Владимир Викторович, как вы относитесь к року? 
— И это пройдет... 
— У вас есть хобби? 
— Еще какое! Цветные сны. 
— Что труднее для вас, танцевать или говорить? 
— Петь. 
— Много у вас друзей? 
— Мало. Очевидно, потому, что они теряются во 

множестве товарищей. 
С народным артистом СССР 

побеседовала Н. ГРАЧЕВА. 

КРОКОДИЛЬСКИЙ ВЕСЕЛЫЙ КРОССВОРД 

ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 36, 1988 г. 
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Костюмерная. 5. Клакер. 6. Бенефис. 8. Пожарник. 10. Гример. 11. Галерка. 

14. Гастроли. 17. Суфлер. 18. Кордебалет. 20. Автор. 21. Лицо. 22. Действие. 23. Нагрузка. 
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Прожектор. 2. Премьера. 3. Травести. 5. Контрамарка. 7. Яма. 9. Роль. 11. Гамлет. 

12. Аншлаг. 13. Мизансцена. 15. Отслло. 16. Худсовет. 19. Ревизор. 20. Актер. 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Игра, 
от которой глаза на лоб лезут. 
4. Гидроресурс на потоке. 6. Ме­
сто, на которое американцы про­
тягивают ноги. 7. Средство для 
успешного подведения черты. 
8. Заветная книга. 9. Среда, в ко­
торую сначала следует пропу­
скать батьку. 11. Певец-самодель-
щик. 14. Махровая промокашка. 
16. Игра, в которой на карту ста­
вится бочонок. 18. Исполнитель­
ница зеленого шума. 19. Замко­
вый щелкунчик. 20. Продукт заме­
шательства (кулинар.). 23. Лепота 
(детск.). 25. Опальное освети­
тельное устройство. 26. Каша 
в разводе. 27. Место, где можно 
посетовать в свое удовольствие 
(спорт.). 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Постылое 
состояние дорог. 2. Болезнь, при 
которой человек в упор не видит. 
3. Наличное питание. 4. Оживляж 
(мед.). 5. Домашнее средствохра-
нилище. 6. Процесс, сопрово­
ждающий солдатский сон. 9. Спи­
санное лицо (литературоведч.). 
10. Предписание, по которому 
приходится жить не солоно хле­
бавши. 12. Инструмент со своим 
языком. 13. Заведение, в которое 
калачом заманивают. 15. Интел­
лектуальная варенка. 17. Коллек­
тив, который сыграл в яму. 
21. Рабочий процесс, который го­
рит синим пламенем. 22. Гармо­
нист по убеждению. 24. Место 
сбора всех светил. 

Составила Н. ЗАРОВСКАЯ 
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— Не тот! 

Дружеский шарж 
И. ЛОСОСИНОВА. 

— И этот не тот! 



МОРГАН (Франция). 
Рисунок из альманаха юмора 
и сатиры «АПРОПО», Болгария. 


